“行啊！您的哪節課？”

“古代文論。”

彩虹差點昏過去。

真是哪壺不開提哪壺。“古代文論”是中文系最枯燥的課程之一。學生時代這課彩虹就只去過一次，聽完了“思無邪”和“興觀群怨”就再也不去了。雖然花了很大力氣準備考試和論文，授課老師——一位好脾氣的老先生——還是憤怒地給了她一個六十分。弄得她那年沒拿到優秀獎學金。

正想找理由推辭，那頭的陳老師已經開始交待細節了：

“兩點十分的課，你有兩個小時的備課時間。不要緊張，你的功底好，絕不會有問題。而且你只用講一個小時，剩下的時間給學生們幾個問題分組討論，再讓他們派代表到前臺報告就可以了。我剛講完　‘孔子’，這一節是孟子的文學思想。你只要重點解釋一下‘知人論事’和‘以意逆志’就行了。”

孟子，我的媽呀！彩虹暗暗抓狂，如果真是孔子，她的電腦裡還有大學時期的筆記，怎麼著也能瞎掰幾句。孟子，天啊，……那可真是徹底抓瞎了。彩虹在心裡叫喚：陳老師，你知不知道這門課我就得了六十分啊！您老人家真是所託非人啊！

雖是這麼想嘴上還得逞強：“行！好的！沒問題！”

“教室在東區六號樓，403室，那個階梯教室。”

彩虹連忙掏出原子筆寫在手背上：“記住了。”

“謝謝你，拜託了！”

電話那邊，陳老師明顯地鬆了一口氣。這邊，彩虹撤腿就往圖書館跑，衝進古籍閱覽室查資料，臨陣磨槍不快也光。整整兩個小時，又抄又寫，擬出大綱，算了一下講完各個要點的大致時間，緊張得連打哈欠都忘了。教書的人都知道，備課這事兒沒完沒了，砸進去多少時間都不夠。試講那陣子，為了PowerPoint上的一幅插圖，彩虹就百度了一整天。眼看著時間要到了，瞟一眼寫得亂七八糟的教案，是騾子是馬管不了，牽出去遛吧！於是將一團活頁紙塞進包裡，倉皇中又抱了幾本參考書，一陣小跑地去了六號樓，氣喘吁吁地趕到403室，離上課時間還差九分鐘。

教室裡只有七八個人，每人的桌上都放著一本郭紹虞的《中國古代文論選》。彩虹在前排找了個桌子，滿頭大汗地坐下來，忽然意識到自己不是學生，應當坐到講臺上，又連忙站起來。所幸學生們看書的看書，聊天的聊天，誰也沒認真注意她。可是她卻緊張得雙腿發抖、手心出汗，好像她站的不是講臺而是喜馬拉雅山頂，一著急，把剛才備的課一股腦地全忘了。雖然名為助教，彩虹從未正式教過課。她只是個輔導員，平時的工作不過是帶著學生查資料，組織討論，輔導論文之類。在此之前，她只在面試時試講過幾次。

第一次試講那天她就嚇得一晚上沒睡著。早上起來，臉色蒼白頭重腳輕，漱口摔破水杯，吃包子將油滴到襯衣上。見她精神恍惚，彩虹爸怕她不能按時到場，堅持開車送她。臨下車時，老頭子用力拍了拍她的肩說：“女兒啊，今天面試我沒什麼說的，只要你記住林彪的一句話。”

“啥，啥話兒？”

“上戰場，槍一響，老子今天就死在戰場上！”

這話彩虹爸爸是用樣板戲的口吻唱出來的，字正腔圓，還拿著範兒。彩虹當場就鎮定了，而且立即就興奮了，好像打了雞血，雄赳赳氣昂昂地去了會場，勝利地完成了面試。

後來每一次面試她都想起這句話。

如今，爸爸不在身邊，彩虹在心裡默唸，上戰場，槍一響，槍一響，上戰場……

槍聲沒響，鈴聲響了。學生們魚貫而入。若大的教室，一時間就塞了個座無虛席。

望著臺下一雙雙渴望知識的眼睛，何彩虹感動了！人們都說獨生子嬌氣，如今的獨生子們要贍養四位