路上將近一小時的車程，陶綺言醉得頭腦昏昏，卻不肯閉眼，最後還是撐不住睏意，頭歪在窗框邊睡了過去。

她身上蓋著譚鬱川的外套，眼皮和腮肉都紅撲撲的，長睫微顫，睡得不很安穩。

譚鬱川開到公寓附近，車速慢下來，感覺她動了動像是要醒，右手伸過去蓋住了她的眼皮。

乾燥微溫的掌心觸感熨帖了她微紅的小臉，陶綺言又睡過去。

車停在公寓樓下，他側過身安靜的注視她，看她在睡夢中不時蹙眉、顫動眼皮。譚鬱川湊得近了點，指節輕輕撫摸她柔軟的臉，目光珍惜專注。

好半天才捨得下車，車門關得極輕，轉到副駕駛的時候輕輕把人抱出來，陶綺言下意識伸手勾上他的脖子，人也沒醒，染了醉態的紅潤小臉蹭到他的側頸，心裡又麻又癢。

到門口，譚鬱川低頭看看懷裡的她，嘗試輸入密碼。

門開了。還是之前那一個，她知道他了解她，卻還是沒把密碼改掉。

譚鬱川的心生出那麼一點點鬆快，又因為她長期以來的退避蒙上苦澀的陰翳。

進門的那刻，陶綺言的頭動了動，醒了。

剛睜開眼就又被反手蒙上，半張臉都被蓋住，譚鬱川用肘彎摁亮了門口的燈。

落地燈光微黃不刺眼，房門關上的聲音不輕不重，譚鬱川的手移開，陶綺言雙臂摟著他的脖頸，表情懵然，和他的視線對上，近在咫尺。

她像是還沒反應過來，眼睫輕顫著，不移開視線，也不逃避他的接觸。

譚鬱川託著她腿彎的那隻手臂收緊了些，不捨地慢慢把人放到玄關的臺子上，讓她的視線和自己持平。

他指腹輕輕揉了揉她的臉，聲音低柔，“怎麼喝這麼多？”

除去身體原因，陶綺言也一向很自控，她不喜酒，譚鬱川從沒見她醉過。

原來她喝醉後反應會變慢，像傻傻的小動物。

他問她，她也不回話，只盯著他看，眸子裡有一種他看不懂的情緒，並不負面。

他鬆了一口氣。

他們之間的氣氛慢慢變了，他很想吻她，剋制著沒動作，虛虛環著。

“言言……”

“譚鬱川…你今天怎麼沒戴眼鏡啊。”

她用食指尖點了點他的鼻樑，眼睛霧濛濛的，神態恍惚。

自然的親暱舉動，好像這兩年半里，他們從未分開過。他靜靜看著她，眼神慢慢變得繾綣悲傷，說不出話。

她沒得到回答，低著頭繼續問，聲音有些啞：“為什麼一直跟著我？”

“為什麼把戒指戴到無名指？”

她的聲音越來越小，聽著不清晰，她自顧自說：“我把戒指丟掉了。所以，你不要戴了。”

譚鬱川湊近了點，幾乎臉貼著臉，“丟到哪裡了，我去找。”

“就是丟掉了。”她皺著細眉，一口咬死是丟掉了，還很沒耐性地揪扯他的領口耍酒瘋，又被他大手包住。

陶綺言掙扎了兩下，還是被他的氣息籠罩著，她腦袋昏沉的很，伸手去摸他的手掌，摸到了一枚冰冷。

“摘掉。”她命令。

她看不清近在咫尺的、他的表情，卻能看見他的眼神。譚鬱川喉頭幾動，伸手托住她的臉，拇指擦去什麼。

“別哭，言言。”

她在哭嗎，她沒有哭。陶綺言聲音大起來，朝他大吼：“我叫你摘掉，不要戴了！”

只剩一枚的對戒，滯留在原地的一個人，沒有意義。所以譚鬱川，不要再做沒意義的事情。

陶綺言逼視著他，無意識流淚，溼了譚鬱川滿手。

他合上眼，輕輕笑了笑，笑裡卻很苦。

肩膀像是突然卸下