這樣對老沈並不公平，唐鵬反省。那麼，就要個孩子吧，為自己在這段婚姻中尋找一些腳踏實地的真實感。他不無天真地想，絲毫不知道這是他末日的序幕。

第三章

唐鵬清楚地記得，腿上的潰爛就是從他與老沈以生孩子為目的而性交的那一天開始的。

此時的他，蜷縮在小小的飛機座位上。西褲成分裡的羊毛粘在腿部潰爛處滲出的黏液上，一抻，可以聽到水泡破裂發出的輕微的“噗”聲，如細微至極的嘲笑——它們惡毒地膨脹著，看他無計可施。唐鵬不斷跟空姐要咖啡，灌下肚裡，濃棕色的液體像毒藥一樣讓他手腳末端變得麻痺，只有腿像被針刺一樣疼。

鄰座的小孩兒被飛機的顛簸驚醒，開始哭鬧。他的母親責備地拍打他的屁股，孩子以更激烈的身體扭動表示抗議，狠狠地朝唐鵬的腿上踢了一腳。

劇烈的疼痛幾乎讓唐鵬暈過去，他緊緊地抓住座椅扶手，卻絲毫沒有緩解疼痛。母親讓孩子向唐鵬道歉，孩子扭動著身體：“不要！我不要！”他開始近乎尖叫地大喊著，踢翻了小桌上的一杯熱茶，灑在唐鵬的褲子上。

他的整條腿霎時沸騰起來，五臟六腑彷彿被驟然繫緊，高高吊起在體腔之內，眼前一片漆黑，一瞬間他甚至以為自己已經死了，身邊是驚叫與竊竊私語。

唐鵬後悔了，他深信不疑，自己會死在千里尋醫的半路上，為了這不知真假的偏方。

偏方是柯宏志告訴他的。唐鵬的兩任女友——姜夕、老沈都認定柯宏志是他的精神偶像，仰慕得情深意切，簡直有同性戀的嫌疑。

認識他們的人都對此詫異和不解，唐鵬長得好看，畫畫、攝影都有天賦，待同性天真義氣，待異性保守靦腆；柯宏志卻瘦得難看，頭小得不成比例，像個螞蚱，昆蟲一樣的臉上還現出痴愣的神情。

相識是在大學，唐鵬剛上大一，去畢業班的師兄宿舍串門。冬天的男生宿舍像個巨大的被窩，空氣裡藏著所有屬於夜晚的秘密。地踩上去軟軟的，不知是一代代青春期男孩兒的體液凝固結晶，還是被髒出了幻覺。

宿舍中間圍了一桌，七八個人湊在一起打牌。只有一個男生沒有湊在牌桌前，而是坐在床鋪上不知在讀什麼書，一片嘈雜罵街嗑瓜子的聲音中，他猛然抬頭，說：“噓！你們聽！”

宿舍一下子安靜下來，樓道里放著廣播：“革命是解放生產力，改革也是解放生產力……”唐鵬也是後來才知道，那是鄧小平的南方講話。

“你們聽，這個非常重要！”床鋪上的男生自言自語，還重重地點著頭。

“你有病吧，到底鬥不鬥地主？”其他男生不屑一顧，繼續吵鬧著玩牌，在陶瓷缸裡捻滅菸頭。

那張沉思而痴迷地聽著廣播的側臉，在當時的唐鵬心中留下極大的震撼——遠遠超越了第一次看到女性的裸體，那是洞察力和智慧，黏黏的沖洗不淨的荷爾蒙簡直不值一提。

那個男生就是柯宏志。

認識了柯宏志之後，唐鵬才相信世界上確實有“天才”這件事。他有著超越年齡、階層和成長經歷的敏感和洞察力，每當他眯起眼睛思考，就像是在前幾世的記憶中檢索。

然而，他並沒有像唐鵬想象中那樣成為百億富翁或是政協委員，僅僅成了一名記者，以好得驚人的洞察力和差得驚人的行動力著稱。“他只是運氣沒到。”唐鵬曾經這樣想。五年過去了，十年過去了，唐鵬發現自己的生活質量已經遠遠地把柯宏志甩在後面，他的第一反應不是驕傲，而是不安，他為自己不錯的生活感到歉意，為市中心有兩個衛生間的房子，為過於俏麗也過於能幹的老沈，為每次見面聚會選擇的高檔餐廳和對紅酒的挑剔。

每次見面，唐鵬總是誇大其詞地描述自己曾受到的失敗，毫不留情地自我貶損