？我無所謂，我是無所謂小姐。」

「照你說，」我問：「瑪莉應否離開我？」半年來第一次說到心事。

「我不知道。」她說。

「你不肯說老實話。」

「你要我說實話，你先得回答我一個問題。」

「問好了。」我微笑。這是我們第一次談話，興致盎然。

「你們老叫我歐陽，我中文名字叫什麼，你可知道？」

我一怔，即時明白她的苦心。女人總是小心眼，若果我與她真的生分到這地步，她也就不必發表意見。

我看著她，女人總有這些狡黠，放不下心，在自愛與渴求之間矛盾。

她嘆口氣。

如果我是她，我不會問，萬一對方真不曉得她的名字，還不是自討沒趣，此刻她面孔上寫滿忐忑之情。

也許她實在不能忍受下去，非要得到底細不可。

我認真的說：「我知道你叫什麼，你是歐陽慧中。」

歐陽呆住了。漸漸她的眼睛發紅，別轉面孔。

這個問題她問過幾次？有幾個人能夠回答她？人怎麼可以寂寞到這種地步？

如果我不是比別人細心，我不會知道她的名字。她有個洋名叫祖安，大家在公司只會叫她的姓氏，但有一日，她有一個表妹上來辦公室找她，便叫她「慧中」，我當時覺得這個名字不錯，於是記在心中。

沒想到今天派上用場，令她這麼感動。

我覺得施比受有福，真正領悟到這一點了。

「喂，歐陽，別這樣死相好不好？」

她不說什麼，用手遮住雙眼，過一會兒，我發覺有淚水自她手指fèng中流出。

「喂，」我推她一下，「怎鏖哭了，我才不怕女人哭。」

「對不起，」她哽咽的說：「我也不知道為什麼。」

「快快停止，」我說：「來，我們出去逛逛，別困在屋子裡悶。」

只不過得到一點點溫情她就感動落淚，現代女人的悲劇，只要有人肯搭救她，別說是男人，是女人也肯，寂寞怕了，孤獨怕了，也無所謂了。

她到洗手間去洗淨面孔，忽然年輕好幾歲。化妝品之於女人，有害無益，不知道為什麼還有那麼多女人把面孔當調色盤。

我承認些許化當是重要的，令女人看上去精神一點，但塗得厚實實，還是情願一張素臉。

「來，去那裡？」我問。

「隨便那裡。」她說：「聽你的。」

我想：我們之間會不會因憐生愛？我越想越遠，精神已不如從前那麼痛苦，竟有閒情住意起女人的化當來，由此可知，瑪莉從前在我身上用的心血，還是付之流水了。

我還以為自己會得去做和尚。

很慨嘆，不由得看看身邊的歐陽。人棄我取，或者人棄我之時，我沒有今日之成熟，根本是另一番面目，又或者人家看見今日之我，也會心動，時間上之不湊巧，使即無緣。

也許七年前的歐陽亦是個賭氣驕縱的小女孩，專會挑男朋友的錯處，那時遇見她也沒用，而現在，有這麼一個女朋友真是福氣。

「你在想什麼？」

我問：「結婚是不是很貴？」

她笑一笑，「豐儉由人。」

「以後呢？」

「以後付貴稅，吵嘴，軋在親戚之間做人。」

「這麼悲觀？」

「當然得到伴侶後心境會好得多，有個人商商量量，大為不同。結了婚的女人多數馴和得多。如果一個女人婚後還一般的悍強橫蠻，那女人簡直無藥可救，是天生的潑婦。」

我想一想說：「也許她婚姻生活不愉快。」

歐陽不說什麼。