第五章　探知

我從沒感覺到白天和黑夜都有你的行動。

聲音在空中震盪。

也不曾從你看著成長的白花裡，探知了你的訊息。

——勃朗寧夫人《葡萄牙人十四行詩集》“我昨天說謊了，我不是裝的，我真的在吃醋在生氣！”宋靈靈站在秦程面前，臉上通紅，但是很堅定地說道，“秦程，我喜歡你！”

早上七點鐘，窗外清晨的天空那麼晴朗，懶洋洋的風吹進空空蕩蕩的教室裡，吹動宋靈靈的頭髮，凌亂的劉海搔著眼睛，她眨了眨長長的睫毛，黑色瞳仁裡有一層慢慢升騰起的霧氣。安靜地、沒有微笑地、專注地凝視著什麼東西的時候，宋靈靈的大眼睛和尖下巴很容易讓人覺得她在傷感。快樂其實需要天賦，微笑有的時候只不過是固守自己的銅牆鐵壁。

秦程皺著眉，左肩上揹著書包，右手拎著早飯，這麼突然的情況下被女孩子表白，他也有些愣住了。穿了十幾年的鎧甲自然而然從血肉裡浮出來，牢固地守護在面板表面，宋靈靈從他的臉上沒能看出一丁點神情的變化，他就象是聽了句本世紀最冷的一句冷笑話一樣，正在琢磨著要不要捧場地呲呲牙算是笑過了。

宋靈靈很想在這種時候讓自己象平時那樣歡快地微笑，但是臉上的肌肉有點不聽指揮，她不確定自己真的做了那個動作以後，會不會比不做還要難看。

這句臺詞是憋一整夜憋出來的，後頭應該還有一句，‘你不喜歡我沒關係，只要讓我喜歡你就好。’可當著秦程平靜得有點冷漠的臉，第二句臺詞硬是堵在宋靈靈嗓子眼裡，象小時候饞嘴貪吃不小心滑進氣管裡的糖塊，卡得她有點喘不上來氣，動了動嘴唇，沒有勇氣再把它說出來。

走廊裡不知道哪個教室的門沒關好，一陣穿堂風過，發出巨大的關門聲。宋靈靈一個激靈清醒過來，飛快地垂下頭往教室外頭跑出去，有點難堪，也有點難過。

秦程右手裡拎著的早飯啪嗒一聲掉在地下，落地的同時，他的手也攥住了宋靈靈的手腕。瘦削的女孩被拉得一個趔趄，向前栽一大步，又向後仰倒，秦程忘了自己的左手還綁著吊帶，他直覺地想伸直雙臂扶住她，卻又被她狠狠地撞回來，疼得悶哼一聲，左肩上的書包也滑掛在了手肘上。

宋靈靈聽見他的哼聲嚇壞了，趕緊慌手慌腳地把書包給他拿下來，然後小心翼翼地用兩隻手握住他的手和手腕，連聲催問：“撞到你哪裡了？是不是很疼？哪裡疼？要不要緊？要不要緊？”

做過手術有點腫脹，被繃帶緊緊包著，又一直不能自由活動，秦程的左胳臂很僵硬，面板的觸覺好象也有些退化，宋靈靈輕柔的撫握就象是每年夏末秋初的時候，他張開雙臂閉起眼睛迎風站立在海邊一望無際的灘塗地上，四處飛揚的蘆葦花從臉上和指縫間拂過。那些孤獨的日子裡，他從來不敢收攏五指，因為他知道蘆葦花太輕風又太大，他抓握不住。也不敢睜開眼睛，因為只有不看，才能騙自己這就是媽媽親吻孩子的感覺。

這一刻，宋靈靈的手指停留之處，那兒的面板就微微發熱，秦程吞嚥了一下，在她身上聞到了和葦花一樣清新溫暖的味道，“你……你剛才……”宋靈靈立刻咬住嘴唇，垂下眼簾不發一語。秦程清清嗓子，繼續說道，“……你剛才說的……我沒聽清……再說一遍好嗎？”

宋靈靈的大眼睛連眨好幾下，這種事又不象排練話劇可以一而再再而三地對臺詞，說過就是說過了，一鼓作氣而已，再而衰，三已竭，現在叫她還怎麼能再說一遍！嘴唇被她自己咬出了深深的牙印，血色氾濫著，白色的臉頰上嘴唇殷紅。她怔怔地看著秦程的眼睛，頹然地鬆開他的手，轉身往座位上走，“沒聽清就算了……”

“宋靈靈。”

她站定，回頭看他，“我，我也沒說什麼…