滿滿當當
,還有一些七零八碎的東西。
它們分佈在房子裡的時候,桑覺感到擁擠,可當它們塞在這個小小的倉庫裡,桑覺又感到這樣空蕩。
等他離開這顆星球的那一天,會留下什麼遺物嗎?
那大概不能叫做遺物。如果有一天他死了,那他能留下什麼呢?
就算在母星,他好像也沒什麼遺物——最喜歡的寶石全被博士放進了飛行器。
身後傳來一道高喊:“老麥!哪個大號倉庫空的?”
桑覺回頭看去,是一個穿著皮裙的短髮女人和一個頭發花白的大伯、推著滿滿一車的紙箱子進來了。
他們胸前都掛著一個工作牌——
【遺物整理師:老赫】
【遺物整理師:詩薇】
老麥就是倉庫管理員,他看了看單子:“9號倉庫空置。誰死了,這麼多東西?”
桑覺靠邊站,給他們騰出位置。
詩薇懶洋洋道:“路天叢,畸變者特別行動隊八隊隊長。”
桑覺冷不丁地抬頭,他聽過路天叢這個名字。之前在醫院裡,住在他隔壁的那個斷了腿的男人。
“怎麼死的?”
“自殺。”老赫熟練地往倉庫裡分撥遺物,“他的隊員都死完了,自己一個人在醫院住了二十天,還是想不開,出院那天給自己心臟來了一刀,還特地挑了淋浴間,水一衝,血就乾乾淨淨,什麼都不剩了。”
老麥嘆氣:“醫院隨便搞點藥弄死自己得了,幹什麼搞這麼慘烈。”
從他們的對話中,桑覺大概明白,‘遺物整理師’也是一個職業。嚴格來說,他們是監管局的一個部門。
如今的人們大多孑然一身,沒有父母,沒有子女與親人,他們死之後,房子就成了無主之物,沒人打理他們的身後事。
所以很多人都會提前寫好遺物委託,死後充公或者留給誰。
如果在野外失蹤太久,他們就會被自動銷戶,然後會有專門的人去整理他們的家。
路天叢在自殺的前三天,給遺物整理處打了電話委託,並沒有說自己是誰,只讓他們三天後到某棟樓的某一戶,清理一下一名叫路天叢的軍人遺產。
老赫搖搖頭,微嘆道:“當時是我接的電話,我問他,遺物要留給誰?”
電話那頭沉默很久,聲音又啞又輕:“都死了,沒有可留的人。”,