她也盛讚我的腳來自香港，我的腰帶是一根草繩，多麼時尚，還肯定我保留著90年代郭富城那樣的髮型。我說她胸部應該很小，旺仔小饅頭，適合飛機的起落。她否認，吹噓自己強壯得可以打過霍元甲。我要穿上西門吹雪的那身衣服和她練練，她說她空手道八段、截拳道九段，是峨眉派弟子，但她好女不和男鬥。

不知道為什麼，最初認識蝴蝶的時候，總是吵架，後來她也說，我們倆是刺蝟，不能擁抱，否則就會傷害對方。有時，我半夜裡想起一句經典的話，獰笑一聲，爬上網，雙擊那個可愛的扎著紅絲巾的企鵝頭像，先發兩坨大便，再扔一把刀子，試探她在不線上。大多數時間她是線上的，馬上會甩過來一顆炸彈，用她的話說，這是一顆來自伊拉克帶著階級仇、民族恨的炸彈，有時也說這是一顆甜蜜的卡通型的糖衣炮彈。

不管她怎樣轟炸，我惡語相加妙語連珠：蝴蝶，你已經22歲高齡了，你整天老黃瓜刷綠漆裝什麼嫩啊？你不是在演《月光寶盒》，青春小鳥一去不復返了，《天下無賊》看過吧，腿再拖點地，這樣你才能裝得像一些。

她也曾經問起過我，蜘蛛，我為什麼就沒有給你留下個好印像呢？我仔細想了想，說，主要是你整天嗲聲嗲氣的，動不動就“哇”“好好哦”極力塑造一個穿學生制服、白襪子的處女形像，讓我感到厭惡。她說，我本來就是處女。我說，中國女孩的第一次無一例外都獻給了腳踏車。

蝴蝶說她是學音樂的，準備出國，騎著腳踏車揹著吉他穿梭於北京繁華的商業街和冷清的小衚衕。我對此表示懷疑，覺得她更像是走街串巷彈棉花的。

我告訴她我是搞寫作的，當我把自己的網上文集發給她看了之後，她除了向我的作品致以最崇高最衷心的鄙視之外，還和我打賭說，去書店，在某個角落找到我出版的那本破書，在書裡放10塊錢，一年後，我們再去看看，那書肯定還在，那10塊錢肯定沒被人拿走。

那段時間，我生活得很窘迫，撰寫的稿子總是被退回來。我戒了煙，6月底來了一筆稿費，900元。我在電話裡感謝那位美女編輯：“真是雪中送炭啊，您多麼偉大，滴水之恩以後打出油井相報吧。”從銀行出來，我發現了一張假幣，轉身進去要求他們換一張，彬彬有禮的銀行女職員說：“先生，您這是無理取鬧。”屋漏偏逢連夜雨，仰天長嘆又碰上烏鴉拉屎，除了自認倒黴也沒有其他辦法，我總不能搶回來吧，被當成搶銀行的才比竇娥還冤呢。

回到家，開啟電腦，我對蝴蝶說，我想看看你。

蝴蝶說，我也想知道你是什麼樣的。

影片連線不太好，她一連說了幾句，蜘蛛，你趕快給我現原形，那個小視窗裡才浮現出我和她的臉。是的，有的人，你只需要看她一眼就會愛上她。我一直以為尖酸刻薄的她會是染著黃髮穿著吊帶背心的那種女孩，但事實是，她一襲白裙環佩叮噹文靜而清純得像一個古裝女子。我用那張假鈔點燃香菸，她後來告訴我，她在煙霧瀰漫中看到一張模糊的臉，那正是她夢中的男人。

那天，她說她丟了腳踏車。

我們互相安慰對方，誰沒收到過假鈔，誰沒丟過腳踏車。

第二章在一片片雪花開放之前，一片片雪花落地之後

有時我們回憶起吵架的那段時光，她說有好多次都被我罵得想哭，恨不得找條地縫讓我鑽進去，然後用十大酷刑折磨我。我也說她指桑罵槐並且不帶髒字的水平不亞於外交部發言人，至今仍讓我默默地舔著自己的傷口。

我讓她改變了不少壞習慣，例如她聊天的時候，喜歡打“哦”字。我告訴她，這個字毫無意義，完全是浪費時間，有這時間可以看一眼窗外的風景，或者擦拭一下螢幕上的灰塵。

我給她講了一個故事：古代有