的那顆贏了一張面具。伊馬對那個輸了的小孩說，你的槍法也很準。小孩叫胡豆，是柳營村村長的兒子。他坐在地上哭起來，罵伊馬臭瘸子。葉子說：“小狗罵人，掐死你。”那小孩哭得更厲害了，葉子向他吐舌頭，做鬼臉。

伊馬把面具給了老馬。老馬猶豫了一會兒，慢慢地戴上，整個人立刻煥發出耀眼的光芒。那是張京劇臉譜，生旦淨末丑中的一個。

第十二章診所

老馬的飯館從此生意興隆。

一年以後，緊挨著老馬的飯館又開了間診所。開診所的是個癱子，叫安生，山東平陰人。安生13歲那年遭電擊，兩條腿廢了，因為忍受不了周圍的歧視與冷落，25歲那年毅然離家出走。他白天在集市上賣膏藥，有時也收起藥攤，擺上一個茶缸子乞討。他白天既當醫生，又當乞丐，晚上在別人的屋簷下躲避雨雪，有時也露宿街頭，睡在路邊的塑膠大棚裡。有個卸白菜的司機告訴他嘉祥縣柳營有個編筐的廠子，那裡幹活的都是殘疾人，用司機的話來說，都是和你一樣的人。他聽了後就去了柳營。

他來到柳營的時候是一個冬日傍晚，狂風掃淨了落葉和塑膠袋，留下一條幹淨的公路等待著大雨的到來。老馬、大頭、家起都在飯館裡圍著爐子烤火，戲子和柳青坐在桌前喝茶，談論著果樹嫁接的事情。屋外雷聲滾滾，安生進來了。

他是爬進來的。

他的屁股下綁著輪胎，兩隻手都套著破拖鞋，脖子上掛著一個很舊的人造革的皮包。安生抬臉看看屋裡的人：“這裡就是柳營？”

柳青說是。

安生兩手撐地向爐邊蠕動了一下說：“歇歇，總算到了。”戲子問他從哪裡來。他說平陰，又拍拍屁股下的輪胎說：“這一路磨爛了8個。”老馬盛了碗羊湯放在安生面前的小桌上，安生翻開口袋，攤著兩手說：“沒錢。”老馬說：“喝吧！”

安生便捧著碗，吹著熱氣，一邊喝，一邊說：“天真冷，腸子都快凍僵了，這湯熬得還行，火候差點，湯裡放了花椒、大茴、丁香、白芷、桂皮、豆蔻、砂仁、山柰多了、良姜少了，有黃連就有厚朴，還有胡椒和當歸，一共十三種中藥。”老馬感到震驚，心裡想這是遇見高人了。他問安生咋知道的。安生抹抹嘴說：“俺走江湖，賣膏藥，懂點中藥材，看。”他從胸前的包裡拿出兩貼膏藥，“一塊錢倆，敷肚臍，治百病。”

大頭走過來將那膏藥聞了聞說，屁，騙人的玩意。柳青和戲子鬨笑起來。

家起說：“治百病，我這腿能治不？”

安生敲敲家起的小車說：“柳木的，比我這輪胎高階多了。”

安生又說：“活腿能治，死腿治不了。”

“啥叫死腿？”家起問。

安生打了個飽嗝，從包裡拈出一根細長的針，插在自己腿上說：“看，這就是死腿，沒反應。”他又把針拔起來，打著火機烤了烤，然後猛地紮在家起的大腿內側，家起疼得哎喲一聲直咧嘴。

安生說：“你這就是活腿，嘿嘿，有反應。”

“能治好不？”家起揉著腿問。

安生把針放回包裡說：“再大的本事也治不好，不過能讓你站起來吧。”

家起很激動，抓住安生的手說：“我要能站起來，我給你磕100個響頭。”

安生一笑，說：“不用，你這小車不錯，到時候送我就行。”

三個月後的一天深夜，家起喊了一聲救命啊！這聲音在夜裡聽起來毛骨悚然，就像刀劃破了玻璃。小拉開啟電燈，宿舍裡的人看到家起竟然站起來了，他扶著床欄看著自己的腿，臉上的肉直打哆嗦。他慢慢向前挪了一點，大滴的淚就砸在了腳上。幾天後，家起藉助雙柺終於能夠直立行走，他從一隻爬行動物，變成了一個人。