教導員找老董談話，把老董談哭了。

教導員說，這一次支部準備從群眾推薦的同志中發展一名黨員，是劉護士。

老董說：“我參軍十年了，為什麼就一直跨不過這個門檻？”

教導員說：“你的群眾基礎不夠好。”

老董說：“什麼是群眾基礎？”

教導員說：“有人反映你脫離群眾，有小資產階級習氣。”

老董的小資產階級習氣如下：

用香肥皂洗臉洗毛巾。集休宿舍外頭的大水池邊，老是看到老董卟哧卟哧地洗臉，香皂沫把臉堆成一個曹操模樣，嘴裡還呀呀地叫。再搓毛巾，毛巾就變成了螃蟹，一堆泡泡。洗好了，舉起來對著太陽看，跟看病人的X光胸片一樣，嘴裡還叨叨：“不行，還有。”再搓。

老董是潮汕人，喝功夫茶。夏天，部隊半休。下午四點半上班，人家是連隊訓練避高溫。閩南夏天，天空鐵板一樣，海風夾著鹽氣吹得人臉疼。能在太陽底下站一個鐘頭崗都是好樣的。醫院也跟著部隊沾光，半休。四點以前，樹葉子都熱得發軟，人就跟抽了筋，趴在床上發昏。老董坐在走廊裡，小竹凳支著屁股，面對一張小木桌。桌上是功夫茶的五件套：一壺四杯。外帶一隻小爐子，燒開水。

老董洗茶、沏茶、倒茶，有板有眼。拎著一隻小茶壺在小杯子上頭轉圈子。小杯子就鼓出一個個金黃色的水泡。老董捏著小杯子，吱一聲，“唉”，杯子往盤裡一放，抹一下嘴，兩隻眼就到處亂看，想找人說話。有一次就看到我了，天下雨，我跑到走廊裡躲雨。

“你過來。”

我過去了。頭髮梢往下淌水，滴到老董的茶壺上。

“喝過功夫茶嗎？沒有吧？喝一杯，這是人生的功課。”

我就拿起杯子喝，一口都不滿。苦苦的，一氣喝了四杯。讓老董再倒。

老董就嗄嗄地笑。“二百五哇，不好多喝的。”

我覺得頭暈：“老董，我噁心啊。”

老董看看我。呼地站起來：“叫你不要多喝啊，醉茶了啊。”他一把拎起我，拉到雨地裡，讓我抱住晾衣服的石柱子：“抱緊了，會醉死的噢。”

我就抱著石柱子，跟抱親孃似的。雨澆在頭上，眼前一片綠，好一陣子才看清老董穿的那件汗衫上寫著：“中國人民解放軍”幾個大紅字。

。　想看書來

老董的門檻（3）

因為香皂和功夫茶，老董的黨還是沒入成。

劉護士一入黨就調走了。調到軍區總院幹部病房去了，那裡需要政治過硬形象好的護士。照顧首長呢。

葦說：“總院啊，多好。一天到晚都有電呢。”

我說：“還有百貨公司可以逛呢。”

葦說：“就你那兩個破津貼，買什麼？別丟死人了。”

老董跑去找劉護士：“你是不是早就知道自己要到總院去工作？”

劉護士說：“這跟你有什麼關係？”

“怎麼沒關係？你長得好，首長要調你，就讓你先入黨了。”

老董虎著臉，站在外科走廊裡叫喚，劉護士就哭起來了。老董上去就給劉護士抹淚。劉護士噢地喊起來：“你耍什麼流氓啊？”

所長在辦公室裡甩自己的帽子，甩夠了，指著老董的鼻子說：“你這個人就是他媽的操蛋，流氓習氣！”

老董完了，小資產階級習氣還加一個流氓習氣。他對黃醫官說：“我是流氓習氣嗎？”

黃醫官說：“說你是流氓你就是流氓啦？十年兵白當了啊。”老董嗚嗚哭個不停。

沒多久，黃醫官出事了。是老董在X光機下頭看到了黃醫官心臟裡的那根針。老董摸著黃醫官的胸口說：“老黃啊，你怎