竇尋伸出一根手指，若有若無地從他眼睛下面掃過。

徐西臨腳步瞬間鏽住了，呼吸一頓。

竇尋沒有碰到他，但是人的面目深井何其敏感，碰不到也會自行腦補。竇尋淡淡地說：&ldo;回去照照鏡子，再累成這樣就不用來了。&rdo;

徐西臨二話沒有，果然就乖乖走了，竇尋一直在窗戶旁邊看著他把車開走，才摸摸灰鸚鵡的頭，鸚鵡刑期未滿，提不起戰鬥的興致，被他摸了一下，沒精打采地回頭咬它的玩具。

竇尋臉上卻沒有什麼喜色，他記得徐外婆當年就是正月初五沒的，算來，馬上就是她的忌日，竇尋不知道徐西臨會怎麼和他說這件事。

正月初三，徐西臨準時來報導，期間閒得沒事，給老成半死不活的花店做了個新的策劃，讓他把&ldo;姥爺&rdo;那不倫不類的名字換了，走文藝深情路線。

老成懶得搭理他：&ldo;我一個賣烤串出身的，不懂什麼叫文藝深情。&rdo;

徐西臨就把他店裡禮品花那銷魂的塑膠紙和緞帶包裝臭批了一通：&ldo;我真是看不下去。&rdo;

他說著，把老成擺著當樣品的花束拿下來拆了，嚴肅地把裡面每一朵花都拎出來比較一番，經過一番大動干戈，最後留下了一朵，用小剪子細緻修剪好，噴上新鮮的水，轉手插在了竇尋領口，然後又輕飄飄地從上面拉了一片花瓣下來，從桌上拿了張頗有木頭紋理質感的禮品卡夾住，揣進他馬甲胸口的小兜裡。

&ldo;這種，是村委會歡迎下鄉文藝演出時候用的道具。&rdo;徐西臨指指桌上狼藉的一灘，也不去看竇尋，一本正經地教育目瞪口呆的老成說，&ldo;這種從心上人心尖上摘下來的花瓣，壓制加工成標本‐‐也就是現在流行的&l;永生花&r;，封存鑲嵌，就叫&l;文藝深情&r;路線。&rdo;

老成徹底被他的不要臉驚呆了。

蔡敬看了看人形道具竇尋胸口的花，又看了看若無其事走開的徐西臨，總感覺這裡頭有什麼事不對。

正月初四，竇尋要搬家，徐西臨比他去得還早，任勞任怨地幫他搬了一天家。中途，徐西臨出去了一會，竇尋以為他公司有什麼事要處理。

結果兩個小時以後，徐西臨再回來，從窗簾、新的床單被罩到掛在客廳裡的靜物畫像和可旋轉的數架……事無巨細，都給他置辦全了，指揮著安裝工人風捲殘雲似的裝好，把鑰匙丟給鐘點工打掃衛生，帶竇尋出去吃飯。

傍晚，徐西臨對著竇尋的門牌號拍了張照片，沖他晃晃手機，回花店接兒子去了。

別在竇尋身上的花有點卷邊了，竇尋找了個小花瓶裝了清水，想留它兩天，但是那花枝被徐西臨辣手摧殘，一時美感十足，已經短得吸不上水了，還是勢不可擋地枯萎了下去。

竇尋想：&ldo;他到底沒跟我提明天的事。&rdo;

初五是外婆的忌日，徐西臨小心地跟竇尋繞開了這個話題，這是現階段他不想跟竇尋提及的，有些飯一次沒做熟，再回鍋，味道總會有些不對。徐西臨雖然很想把一切推翻重來，但理智上也知道那是不可能的，只好儘可能地往前看。

那封沒有迴音的郵件是竇尋&ldo;老死不相往來&rdo;的作證，徐西臨每天風雨無阻地圍著竇尋轉，一會試探一會示好，一刻也不閒著，但不是不擔心的。因為總覺得竇尋下一刻就會把&ldo;從今往後，咱倆恩斷義絕，什麼關係都沒有了&rdo;想起來，冷冷地打斷他一廂情願的妄想。

初五清晨，徐西臨起了個大早，在遛鳥的老大爺才剛出門的時候，就頂著一聲冰冷的晨露來到了墓園。

墓