還有，隔著三小時飛機航程，如何做朋友，我對非英語國家的文化風俗認識不多，勉強不得。

我沒見過山口，山口也沒見過莊自修，我給他們的照片，是莊思明的倩影。

對他們越冷淡，他們越是覺得對方矜貴，這是通人類的怪毛病。

工作後覺得疲倦，靠在沙發上聽音樂，不知不覺睡著，的確不比十多歲之際，那時一個上午寫萬多字，下午還可以打網球。

聽母親及阿姨時時嚷倦，怨腰痠背痛，便忍不住駭笑，驚覺四十歲之後彷佛沒有人生。

到了中年不漂亮不要緊，被肉體出賣可糟糕到極點。

「是嗎，來，大家聊聊天，說說笑。」

誰，誰的聲音入夢來。

「是我。」

是否友姑媽嗎？

電話鈴把我叫醒。

「呵，是媽媽，找我什麼事。」

「杏友姑媽請你明日去她家午膳。」

「好極了。」

「她住康樂路三號。」

多麼平凡的路名，我置房子，從來不選擇這種路名，我喜歡招雲巷、落陽道、寧靜路。

我現在住在映霞道。

「康樂路的心洋房層層向海，附近有閒最好的國際學校，可惜杏友無子女。」

我微笑，「那麼優秀人才而無孩子誠屬可惜。」

「你呢，自修。」

「我，來日方長。」

真無味，十五六歲便得努力學業為將來前途鋪路，廿多歲要勤力工作，突圍而出，三十餘便需顧慮退休後生恬，加倍蓄儲，否則到了中年便會吃苦。

任何時候都不得任性放肆，如不，後果自負。

寫到七老八十不是問題，文字精湛，一般多人閱讀，受到尊重。

最不好就是動輒：「啊哈，你們這些小輩，又寫錯了三個字！」或是「讀者水準日益低落，專愛看今日的粗淺文字」

非在這種事發生之前退休不可。

莊杏友的家是什麼模樣？

赴約之前，我有點緊張。

我不喜跑到人家住宅作客，各人習慣不一樣，有些人家越坐越冷，傭人到晚上九點還未端出飯菜，差點餓死客人。

又有些客廳越坐越熱，像進行蒸氣浴，人客只得忍痛告辭。

到了康樂路，看到一扇碧藍的海，已經是意外之喜，根本不介意天氣尚冷，都想到海邊走一走。

女傭一開啟門，我高興得說不出話來。

原來莊杏友與莊自修同樣是簡約主義者，換句話說，大家都主張家徒四壁，無謂誇張。

辱白牆壁明亮柔和，沒有任何裝飾字畫，一組太沙發-張木茶几，根本不需摘室內裝修。

我幾乎想鼓掌。

女傭人叫我在會客室等候。

杏友姑媽很快出來，在家她穿一套深藍色男式唐裝衫褲，十分瀟灑。

我贊道：「氣色好極了。」

「請坐，別客氣。」

我打量四周圍，「真好，連報紙雜誌都沒有。」

她笑，「許多人會嫌簡陋。」

「各人志趣不同，我卻覺得一千件水晶玻璃擺設麻煩。」

「自修，你我無異有許多相似之處。」

我由衷說：「我真希望及你十分之一。」

「太客氣了。」

「告訴我你的秘訣。」我的語氣充滿盼望。

「我沒有秘密。」

「做人處世你一定有心得。」

「你不要見笑，都是愚見。」

我屏息恭聽。

「做人凡事要靜；靜靜地來，靜靜地去，靜靜努力，靜靜