以忘記的,是嘉美做血透時的情景。血透患者每次透析前後都要測量體重,嘉美稱完體重總是她報給我們,她總是說“醫生,嘉美五十五公斤”(有時候也許五十三公斤,也許五十七公斤等等)。她總是說公斤,生怕我們搞錯,其實我們都知道,嘉美儘管瘦,但個子挺高的,怎麼可能才五十多斤呢。她的聲音特別柔美,嗓門不大,但很清楚。多年以後,我還不能忘記這種聲音。
嘉美很配合我們作透析,因為他的家境還可以,更重要的是他準備做腎移植。等待腎源是一個漫長而充滿希冀的過程。我發現只有在說到腎移植的時候她的臉上才會有一絲笑意,而我也不止一次聽她和嘉美說假如作了腎移植就好了,眼裡充滿了憧憬。但是日子一天天過去,卻一直找不到合適的供腎。終於等到那一年的五一節,據說已經找到了適合給嘉美移植的供腎了,兩位年輕人都很興奮。但就在準備作腎移植的前兩天,我得到通知說給嘉美的供腎沒有了。當我把這個訊息直接告訴嘉美時,她並不在場。嘉美聽了一下子洩氣了,晚飯都不吃了。當她知道後,氣呼呼地跑來質問我:“醫生,你怎麼可以直接跟嘉美這麼說,你知道他抱著多麼大的希望嗎?他現在情緒很差,飯也不吃。怎麼辦?”這是我第一次看到她發脾氣,想不到平時和氣文靜的她也會發怒,同時也讓我明白她其實是一個很有主見和個性的女孩,為了自己心愛的男友她會變得很堅強有力。我當時想,我真的做得欠妥當,答應她馬上去做嘉美的思想工作。現在想起來,我還感到愧疚,倒不是因為這件事,而是因為嘉美最終也沒能接受腎移植手術。漫長的等待,一次次的希望,又一次次的失望。嘉美家的錢也漸漸花費殆盡,他父親把房子賣了,錢也逐漸用光。嘉美最終也在我們的視線裡消失。
十多年過去了,嘉美大概早已不在了吧。不知當年的她現在怎麼樣?歲月無情,滄海桑田,不知她是否還有柔美的聲音,是否還有善良而堅強的性格。但願她健康幸福!
“醫生,謝謝你!”
做了十幾年醫生,不知聽了多少回“醫生,謝謝你”。但這句話從月萍的嘴裡說出來,卻最讓我高興。月萍曾經是一個那麼嚴重的系統性紅斑狼瘡患者,曾經跟死神擦肩而過,現在卻差不多和正常人一樣生活、工作,這真是當醫生最高興看到的事。看著她秀氣的臉龐、歡快的笑容、苗條的身段,誰能想到五年前她的樣子呢?那時候,身高不到一米六的她重達140斤,全身大量紫紋、高度浮腫、面部紅斑、頭髮稀疏、大量蛋白尿、腎功能衰竭,她的母親流著淚問我:“醫生,還有沒有救啊?!”
看到她高興地離開我的診室,我的思緒不禁回到了五年前的那個傍晚。
那是一個夏天的傍晚,我正準備下班,手機突然響起:“陳醫生嗎,我們這兒有一個重症紅斑狼瘡患者,想請你來會診。”說話的是另外一家醫院的內科醫生。外院請會診,肯定是比較嚴重的病例或疑難病症,我不敢懈怠,馬上出發前往那家醫院。
txt電子書分享平臺
他們曾對我說(3)
到那兒一看,只見一個年約十七八歲的女孩躺在病床上。滿月臉、臉上明顯的蝶形紅斑、全身高度水腫、腹部和大腿面板可見大量紫紋,還伴有發燒,化驗尿蛋白+++,血肌酐也明顯升高。女孩的母親告訴我,她女兒發現這個病已經一年多了,也曾經到處求醫,但都無明顯效果,最近病情明顯加重,就來到這家醫院住院。初步瞭解病情後,我基本得出了結論:這是一個重症系統性紅斑狼瘡患者,目前病情嚴重,狼瘡高度活動,還很可能合併感染、急性腎功能不全。而且由於既往的不正規治療,病情沒有得到控制,反而帶來了明顯的糖皮質激素的副作用。這家醫院裝置相對簡陋,更重要的是沒有風溼病專科醫生,應該儘快轉院。於是跟該