如何寫，如何傳送，他暫時還沒想好，但就這樣被抹去，他還是心有不甘，於是他在腦海中一次次地把想說的話推翻重來，最終，他決定把這些內容寫下來送給林克：

林克，你曾說過自己有想要追逐的秩序，這秩序到底是什麼呢？說起來就太複雜了，我試圖去理解，但也許只能理解到你所想的一小部分，這並不是什麼遺憾的事情，畢竟人的喜怒本來就隔著高牆，並不互通，但我突然想到，如果你期望的秩序建立起來，這世間相愛的人就不會因為強權分離了吧？如果是這樣的話，我覺得自己的犧牲也許是有一定意義的，你是比我更加重要的人。

更重要的是，你是我所愛的人。

儘管我的愛淺薄醜陋，但我覺得其中還算是夾雜著幾分真誠，祝福和祈禱的話，應該沒有必要去說了，畢竟我始終算不上一個有神論者，祈禱若是有用，世界也不會是今天這幅模樣。

我唯一的期望，就是你能夠記住我，無論以何種方式，我不擔心你想起我時會感到痛苦，我相信愛情是可以治癒一切痛苦的，時間只是輔助。

這世界上，鐐銬是為了偷麵包的母親和孩子準備的，子彈是為了掙脫枷鎖的青年準備的，柵欄是為了不會傷人的小羊準備的，認清這個現實，我們對自己所處的境地和要做的事情就更加清楚了，淪陷區的流民永遠吃不飽飯，這裡的大廳外永遠鋪著紅地毯，我相信你是那個願意把紅地毯拿去換麵包，再把麵包分給他人的人，這就是我此刻願意坐在這裡空想一封也許永遠也無法寄出的信，而不是費盡心思逃走的理由。

雖然剛剛說了祝福無用，但我覺得，還是應該以祝福作為一封信的結尾比較好，我衷心地祝願你一切順利。

這封信在他心裡過了幾次，幾乎已經背的滾瓜爛熟了，所以在被執行但那天來臨之前，他並不擔心自己會把這封信忘記，但是具體要寫在哪裡，如何傳送，凱撒還是有些摸不到頭腦，好在第五天的時候，林以太來了，他很熱切地對林以太說：「你能幫我一個忙嗎？」

「什麼忙？」林以太靠在牆邊，點燃了一支細細的煙開始抽，香菸發出濃厚的植物味道來。

「我想寫一封信給林克，你幫我在十五年之後送給他吧，可以嗎？」

林以太想了想，點點頭道：「可以，用紙和筆嗎？」

「嗯。」凱撒點點頭。

過不多時，林以太給他拿來了紙和筆，非常好看的一張紙，厚實，上面有細小的紋路，紙面是美麗的霧霾色，凱撒只用了不到十五分鐘就把自己的這封信寫好了，他遞給林以太，林以太看也沒看，接過來摺好，凱撒看著他的手，突然緊緊地抓住了他的手腕。

「……還是算了吧。」凱撒用力地搶回那張紙，毫不猶豫地撕碎，把碎片揉成一團之後還不放心，他隨手拿了林以太的打火機把紙燒了。

「怎麼了？」林以太有點意外。

「我不想給他帶來不必要的麻煩了。」凱撒拿腳去碾碎那些捲曲的紙屑，「你來找我幹什麼？」

「林克被停職監禁了，城河也是。」林以太說：「但只是暫時的，如果運作得當，還會有更多迴旋的餘地。」

「是嗎？」凱撒說：「他現在怎麼樣了。」

「不清楚，他拒絕和任何人見面。」

「哦……」凱撒慢慢地坐在床上，「你說他會恨我嗎？」

「恨嗎？不會。」林以太深而緩地吸了一口煙，在繚繞的煙霧後面說：「恨是一種強烈的情感，需要源源不斷的動力來支撐，你的所作所為並不會讓他恨，還差得遠呢。」

言下之意是，凱撒只配讓人厭惡，配不上林克的恨和愛，他以為這麼說足夠隱晦，凱撒不會懂，但是凱撒一瞬間就懂了。

「是嗎？」凱撒說