邊的繁盛大城——敦煌之前，必經陽關。漢武帝在河西走廊“列四郡、據兩關”，四郡是武威，張掖，酒泉，敦煌，兩關便是玉門關和陽關。四郡作為河西走廊上四座最重要的城市延續到了21世紀，連地名都儲存了兩千多年。

而兵家必爭的戰略要地——陽關與玉門關，到了宋代已不是宋的領地。隨著陸上絲綢之路的衰落，兩關逐漸廢棄，最後被掩埋進了風沙。21世紀，只剩下一些烽燧遺址，聳立在孤曠的戈壁上，任後人唏噓地念著唐朝豪邁的邊塞詩，憑弔那熱血的崢嶸歲月。

我是以一種近乎膜拜的心進入敦煌，進入這座21世紀人人嚮往的聖地。“敦，大也；煌，盛也。”對現代人來說，敦煌的意義便是那千年輝煌的石窟壁畫，是藏經洞被斯坦因等人掠奪的莫大恥辱，是讀了餘秋雨《道士塔》後的悲憤。

我兩眼泛光對著羅什描繪莫高窟的精美壁畫，莫高窟要到唐代才開鑿，我現在無法看到，是此次絲路行的最大遺憾。我在狹窄的馬車裡手舞足蹈，我的丈夫只是溫潤地在一旁含笑靜聽，不時拉住我被顛簸地東倒西歪的身體。興之所至我還唱起了《大敦煌》裡的主題曲。當時看這部連續劇，愛慘了這首淒涼悲壯的歌。

敦煌的駝鈴隨風在飄零，那前世被敲醒

輪迴中的梵音，轉動不停

我用佛的大藏經念你的名，輕輕呼喚我們的宿命

殘破的石窟，千年的羞辱，遮蔽了日出

浮雲萬里橫渡，塵世的路

我用菩薩說法圖為你演出今生始終無緣的共舞

敦煌的風沙淹沒了繁華，飄搖多少人家

一杯亂世的茶，狂飲而下

我用飛天的壁畫描你的發，描繪我那思念的臉頰

我在那敦煌臨摹菩薩，再用那佛法笑拈天下

在我所處的時代，再過十來年，敦煌會有一次重大歷史事件。公元400年，漢人李暠據敦煌稱王，建立西涼國，敦煌有史以來第一次成為國都。李暠謹修內政，輕徭薄賦，崇尚儒學，興辦教育。所以他在世的十來年裡，混亂的涼州地區終於出現了一個安定些的地方，漢人紛紛依附，敦煌的文化昌盛，一度是涼州之首。西涼存在了二十年，後亡於匈奴人沮渠蒙遜的北涼國。

八月底我們到了酒泉，停駐八天。呂光最高興的一件事便是：他的死對頭梁熙被押解來了。梁熙逃到姑臧，被武威太守彭濟以計綁下，向呂光乞降。呂光在酒泉殺了梁熙父子。九月依舊大熱，沒有一絲秋天的徵兆。我們汗流浹背地進入了此次東歸的目的地：涼州最重要的城市——姑臧。

姑臧是河西走廊上的軍事重鎮，涼州的郡治。最早為匈奴所築，漢、羌、匈奴多民族雜居﹐城內有居民二十多萬，在十六國時期，已屬大城市。城外有祁連山融雪，水草豐美，是河西富邑，亦是農耕區與遊牧區的地理交界處。前涼張氏在此經營了六十年。因為張氏一門為漢人，中原戰亂，很多漢族才俊和大戶避難入涼州。所以姑臧人文薈萃，經濟繁盛，漢族文化佔主流。

馬車故碌碌駛進城門，我掀開簾子望外看。前涼第一代王張軌擴建姑臧，在原城之外增築四個衛星城，所以姑臧比西域小國面積大了許多。熟悉的漢式建築撲面而來，許久沒看到過這樣重簷歇山式房屋了。大街兩側商鋪林立，城中心是鼓樓和鐘樓，典型的漢人城市佈局。

張氏雖然到後期也跟幾乎所有十六國一樣，宗室內亂不絕。但比起中原後趙時期的石勒石虎，還是好多了。所以涼州到了呂光手中時，未曾受到太大破壞，使他能迅速建立起政權。呂光這個人能成為十六國君主之一，運氣成分佔了很大因素。

呂氏後涼在公元401年投降了後秦，兩年後，南涼王禿髮傉檀進駐姑臧。不久，北涼王沮渠蒙遜攻克姑臧，