發,許多朋友在這裡始得到;在這裡你才獲得種種有用的知識。在這裡,你也許曾有過苦楚,但這些幹你也都是有益的。所以:你應該從心坎裡向大眾告別啊。大眾之中,也有遭遇不幸的人吧,也有失了父親或是母親的人吧,也有年幼就死去的人吧,也有戰爭流血壯烈而死的人吧,也有許多一方是正直勇敢的勞動者而同時又是勤勉正直的勞動者的父親吧。在這裡面,說不定有著許多為國立大功成美名的人呢。所以,要用了真心和這許多人們告別,要把你的精神的一部分留在這大家族裡面啊。你在幼兒時入了這家族,現在成了一個壯健的少年出去了。父親母親也因了這大家族愛護你的緣故,很愛這大家族呢。
學校是母親,安利柯。她從我懷中把你接過去時,你差不多還未能講話,現在將你養育成強健善良勤勉的少年,仍還給我了。這該怎樣感謝呢?你切不可把這忘記啊!你也怎能忘記啊!你將來年紀長大了旅行全世界時,遇到大都會或是令人起敬的紀念碑,自會記憶起許多的往事。那關者的窗,有著小花園的樸素的白屋,你知識萌芽所從產生的建築物,將到你心上明顯地浮出吧,到你終身為止,我願你不忘記你呱呱墜地的誕生地!
——母親——試驗 四日
試驗終於到了。學校附近一帶,不論先生、學生、父兄,所談沒有別的,只是分數、問題、平均、及格、落第等類的話。昨天試驗過作文,今天是算術。見到別的學生的父母在街路上一件一件地吩咐自己的兒子,就不覺愈加擔心起來。有的母親親送兒子入教室,替他看墨水瓶裡有無墨水,檢查鋼筆頭是否可用,回出去還在教室門口徘徊囑咐:“仔細啊!要用心!”
做我們的試驗監督的是黑鬚的考諦先生,就是那雖然聲音如獅子而卻不責罰人的先生。學生之中也有怕得臉色發青的。先生把市政所送來的封袋撕開,抽出題紙來,全場連呼吸聲都沒有了。先生用可怕的眼色向室中一瞥,大聲地宣讀問題。我們想:如果能把問題和答案都告訴我們,使大家都能及格,先生們將多少歡喜呢。
問題很難,經過一小時,大家都無法了。有一個甚至哭泣起來。克洛西敲著頭。有許多人做不出是應該的,因為他們受教的時間本少,父母也未曾教導監督的緣故。
可是天無絕人之路,代洛西想了種種的法子,在不被看見之中教了大家。或畫了圖傳遞或寫了算式給人看,手段真是敏捷。卡隆自己原是長於算術的,也替他做幫手。矜驕的諾琵斯今天也無法了,只是規規矩矩地坐著,後來卡隆教給了他。
斯帶地把拳撐住了頭,將題目注視了一小時多,後來忽然提起筆來,在五分鐘內全部做完就去了。
先生在桌間巡視,一邊說:“靜靜地,靜靜地!要靜靜地做的啊!”
見到窘急的學生,先生就張大了口裝出獅子的樣子來,這是想引誘他發笑,使他恢復元氣。到了十一點光景,去看窗外,見學生的父母已在路上徘徊著等待了。沒來可西的父親也著了工作服,臉上黑黑地從鐵工場走來。克洛西的賣野菜的母親,著黑衣服的耐利的母親,都在那裡。
將到正午的時候,我父親到我們教室視窗來探望。試驗在正午完畢,退課的時候真是好看:父母們都跑近自己兒子那裡去,查問種種,翻閱筆記簿,或和在旁的小孩的彼此比較。
“幾個問題?答數若干?減法這一章呢?小數點不曾忘記了?”
先生們被四圍的人叫喚著,來往回答他們。父親從我手裡取過筆記簿去,看了說:“好的,好的。”
設來可西的父母在我們近旁,也在那裡翻著他兒子的筆記。他看了好像不解,神情似乎有些慌急。他對我的父親說:“請問,這總和是若干?”
父親把答數說給他聽。鐵匠知道了兒子的計算沒有錯,歡呼著說