「承鈺,一整天你都顯得沒精打採。」
「彼得,你可知道什麼叫做紅色絲絨鞦韆?」
「不,我沒聽過,那是什麼?」
「我也不知道,你有哥哥,彼得,可否問他們?」
他聳聳肩,「當然可以。」
他的兄長也不曉得。
隔了很久很久,已經讀到大學二年,在「朋友手」,赫然看到一本書,叫《紅色絲絨鞦韆架上的少女》,我即時不管三七二十一,抓起書就跑。
從書裡,知道了故事的典故。
我受了極大的震驚與刺激,把衣櫥裡所有紅色的東西統統扔出去,更加憎恨母親。
彼得待我很好,我們很接近,他比同年齡的男孩較為成熟,我們來往了一年。
每次來他都帶包巧克力,一件件都擱在玻璃瓶子裡。我不愛吃糖。
彼得問我,「你到底喜歡什麼?」
「母親愛我。」
「但是令尊很疼你,他甚至讓你擦口紅,妹妹都不知多羨慕。班裡第一個學會打網球的是你,懂得滑水的也是你,都不知道你哪裡來的時間。」
「所以功課不好。」
「聽說你要出去念高中?」
「還有一段日子,何用這麼快做打算。」
「也有人說他不是你的爸爸。」
我看著彼得,在這一剎那,我決定與他斷絕來往。
「我倦了,彼得,改天再說。」
「不是嗎,你姓周,但門口掛的牌子是傅宅,而且手冊上的簽名也都是傅於琛。」
忽然之間,我真的很倦很倦,完全不想說話,一站起來就走,把他撇在一角。
隔一段日子,傅於琛問:「你那個男同學呢,怎麼不來了?」
「哦,那個蠢男孩,」我淡淡地答,「我不再與他說話。」
「他得罪你?」
我不肯回答。
傅於琛笑,「已經開始難服侍,嗯?」
我掉轉面孔。
「他們大部分很笨,挑得太厲害,就沒有男朋友。」
「我不需要男朋友。」終結這一次的討論。
發育中的身體令我非常難堪,沒有心思去理會其他的事。
胸部有硬塊,不小心碰到,痛不欲生,這時停止所有體育活動,以防不測。
一方面彼得還不死心,一直在身邊問「承鈺,為什麼你不理睬我了」,令人心煩,他不知在什麼地方得罪了我。
做朋友便是做朋友那麼簡單,最恨別人去打聽我的私隱,如果你認為值得付出友誼,讓我們握手言歡,如果不,那麼去找別人,但別試圖探聽我的秘密。我的秘密,屬於黑暗。
誰是我的父親又有什麼關係,彼得就是不懂。
傅於琛瞭解我的需要,同我去看一位女醫生,從此之後,有什麼疑難雜症,我便去找她,直到醫生離去,移民外國。
她以開通文明冷靜的態度,把一切告訴我,例如經期不是內出血,保證女性不會因此死亡。
她沒有與我發生超過醫生。」病人的關係,學科學的人頭腦冷靜,絕無過多感情。
第一件胸衣,由她為我添置。
然後有一日,傅於琛說要介紹我認識他的女朋友。
「是黃伊利沙伯嗎?」我問他。
「不,伊利沙伯早嫁了人,又離了婚,現在又在結婚中。」
「那麼是誰呢。」
「我希望你會喜歡她。」
「但即使不喜歡,你還是會搬出去與她住。」
傅於琛詫異,「你怎麼知道?」
「你們的新房子在裝修了。」
「哪裡得