裡。

她說話做事從來不顧及他的感受，他真覺得自己跟在她後面有點犯賤。他掏出手機，看著通訊錄中的那些名字，隨便選了個號碼。

號碼的主人叫：Mike。

他打過去，對方聲音甜美，“承澤，你很久都不聯絡我了。”

他對這個Mike完全沒有印象了，也許曾經很喜歡，他微笑，“這不是聯絡你了嗎？今天有沒有時間，我需要一個人陪。”

“那老規矩，我去你家。”

“行，那我等你。”他掛了電話，盯著手機螢幕裡的那些女人的名字，他移到號碼的第一位，號碼的主人用一個阿拉伯數字“1”代替，這是安瑤的手機號碼。

本來寫的是安瑤，可是有天晚上他興沖沖地改成了“1”，那時候的自己真是幼稚得可笑。

她說凌柏是她的唯一，那她有沒有想過，也許在別人眼裡，她也是唯一。

他盯著那號碼，沒有勇氣按下去，因為就算打過去也是同樣的結局。

既然知道一定是個悲劇，他又怎麼會傻到按下去。

安瑤開車到家的時候已經是半夜了，鎮上幾乎沒有光，只有路燈朦朧地亮著，像漆黑天幕上幾顆零碎的星。她把車停在家門口才給凌柏打電話。

凌柏接到電話時彷彿已經睡著，帶著睡意叫了聲：“安瑤。”

她很直接地告訴他，“我在家門口。”

砰的一聲，她聽到電話那頭傳來了重物落地的聲音，凌柏的聲音停了。她集急地問：“凌柏，你怎麼了？”

“沒事，沒事。”他聲音有點急，“我跟你爸去別人家了，我立刻趕回來，你等我。”

她走下車，一排排房子都黑著燈，她走到自家門口，這門還是十幾年前裝的卷閘門。

那時候父親牽著她手，帶她去上班。父親上班的地主是磚廠，父親去燒磚，而她安靜坐在簡陋廠房外的水泥地上玩石子。廠外的空地停了不少大貨車，車來車往，灰塵漫天。父親上班前會在地上畫個圓圈，說如果她敢跑出去就打她屁股，所以她一直很乖很聽話，坐在圓圈裡玩石子。可是有一次，有輛貨車直衝圓圈衝了過來，她嚇得什麼也不顧，立刻拔腿就跑。

廠裡立刻謠傳貨車撞到人了，不少工人跑出來看熱鬧。她被擠在那堆大人之間動彈不得。隱隱約約彷彿聽到了父親的哭聲，彷彿聽到他在哭著叫“瑤瑤”。她用稚嫩的聲音叫著爸爸。可是她的聲音立刻被鼎沸的人聲所淹沒。

廠長跟貨車司機吵，工人在起鬨，父親的聲音夾雜在那些喧譁中，傳進她的耳朵裡。他哭著叫瑤瑤，可能以為她不是被人撞到，就是被人販子拐跑了。

她被那些嘈雜的聲音嚇得哇哇大哭，恐懼地看著四周的大人。有好心的工人看到她，說：“安意凡，你女兒在哭，你女兒在這裡。”她面前的工人立刻閃出一條窄窄的通道，父親沿著那條通道跌跌撞撞地走向她，淚流滿面把她用力抱進懷裡。

他哽咽說：“我真怕你那麼傻，車撞過來也不會避。”

她看到父親立刻就不哭了，笑顏如花地替他拭著臉上的淚珠，她還不忘問：“那你回家會打我屁股嗎？”

父親連連搖頭，也笑了起來，“不打，你要見到車都不知道閃，爸爸才真要打你屁股。”

當時的她伸手摟住父親的脖子，摟得死緊，撒嬌地說：“那你給我買糖吃。”父親平常只給她三毛錢，那次很大方，給了五角。

……

四周的黑暗越來越深，公路旁的草叢裡傳來蟲鳴。她在車子周圍靜靜的散步，嘴角的笑容很甜蜜。小時候真好，原來還有那麼多美好的回憶，雖然每次想起就會難過，可是她寧願一輩子都記得。

有車聲傳來。

她