所以那個小女生在「曬神秘事件乾」‐‐
「她是在找神秘事件的答案。」小哲訂正我。
「什麼樣的神秘事件?」我不是很熱心地問道。並非只要是父母,就會對孩子的行動保持百分之百的興趣,更何況我只是個代理父親。
「是這樣的……」小直睜開了兔子般的紅眼睛靠過來。
「有人送報紙」小哲也重新坐好。
「去小雅家喔。」
二
身為專業小偷的我,已經看多了社會的黑暗面。儘管其中不乏令人大吃一驚的場面,但是我也已不再為一點小事便大驚小怪。所以我仔細看了他們雨人的臉,然後說道:
「我看你們還是先躺一下比較好吧?」
「咦?」
「為什麼?」
雙胞胎彼此對看了一下,然後同時「哈瞅」一聲打起了噴嚏。我趕緊拿面紙給他們。
「為什麼」
「要躺下來呢?」
「你們大概吃了藥腦袋糊塗了,所以叫你們躺下來比較好。」
「可是我們一點也,」
「不覺得有問題啊。」
我嘆了一口氣。
「我說呀,只要有付費訂好契約,每個人家每天早晚都會有人送報紙去的。」
雙胞胎似乎想說些什麼,我舉起手製止了他們:
「就算小雅家沒有訂報紙,那也可能是哪一家報社想跟她家訂契約,所以先免費贈送吧。這種事常有的,算不上什麼神秘事件。」
結果雙胞胎聽了之後,一笑。
「才不是啦。」
「不是?」
「才不是爸爸,」
「所想的那樣。」
「問題……」
「更複雜。」
「只不過」
「我們的鼻子難過……」
「一次只能說一點……」
「所以你聽不懂……」
「我不是說過好幾次了嗎?你們不要那樣子說話!」
切割對話來賺取行數,這是不入流作家才會用的爛招。真是丟臉,不好意思。
因為太麻煩了,我重新整理雙胞胎告訴我的內容:
城崎雅是小學六年級的學生。和父母共三個人住在今出新町北邊新開發的公寓住宅。今年一月才剛搬進來。父親拿的是鐵飯碗‐‐銀行行員,母親是家庭主婦;但之前是音樂老師,所以打算把家裡的一部份改造成兒童鋼琴和電子琴教室。她父親的興趣也是彈鋼琴,是一對很有文化素養的父母。
他們搬來這裡將近一個月,已經習慣了新家的生活,一家人很幸福。身為轉學生的小雅,轉校生活也很順利,沒有被欺負,認識了許多新朋友。
總之就是一句話,每天的日子都過得平安幸福‐‐
結果報紙就這樣地闖入他們的生活。
「是地方的報紙喔。」小直說。
「是山形新聞喔。」小哲說明。
是的,大約從十天前起,每隔一天就會有一份山形新聞的早報投遞到城崎家的大門口。
今出新町大言不慚地強調自己屬於東京「圈內」的通勤範圍,其實地理位置偏遠地令人險紅。但是這個住宅區確實位於琦玉縣裡,就地理位置而言,就算將日本地圖倒著看,比起山形.這個小鎮還是離東京近一點。
而且也不是因為她的父母中有人來自山形,所以特別訂閱了家鄉的報紙