。隨著現代美國民族及其文化的孕育成熟,作為共同文化心理的一種表現的“美國夢”也逐漸形成——它的第一個舉世聞名的典範和系統而雄辯的鼓吹者就是本傑明·富蘭克林。他編纂的《窮人理查德的年曆》,在美國文化史上第一次全面、生動地宣傳了個人奮鬥、發家致富的“楊基精神”(Yankeeism),而他後來撰寫的《自傳》更是一本具體教誨如何實現“美國夢”的教科書。
2膚色自卑
奧巴馬在成長過程中曾遭遇兩種認同危機,一個是種族認同,一個是信仰認同。奧巴馬10歲的時候回到美國,上的是比較好的學校,白人孩子佔絕大多數,只有3個黑人小孩,奧巴馬是其中之一。因為自己的膚色與學校裡的大多數同學不一樣,奧巴馬產生嚴重的身份認同危機。
在《我父親的夢想》一書中,奧巴馬提到,有一天,外祖母很生氣地回到家,奧巴馬問怎麼回事,外祖母抱怨說當她在等車時,一個人向她討錢,那個人很過分,給了她一美元,還不斷地要,如果公交沒來,外祖母認為那個惱羞成怒的人將會動手打她。奧巴馬建議外祖父給外祖母買輛車。外祖父說,其實外祖母以前也被這種人打擾過,但她這次很生氣的真正原因是那個向她討錢的傢伙是個黑人。外祖父全然不顧奧巴馬的感受說出了實情,這些話深深地傷害了奧巴馬的心靈,也激起了他心中最原始的恐懼。
為了給自己尋找自信,奧巴馬吹噓說自己的父親是非洲的王子。據奧巴馬在夏威夷畔納荷中學就讀時的一位同學回憶說:“他是善於交際的活躍分子,積極向上。經常跟我們說他爸爸是一位非洲國家的王子,是位讓他為之自豪的成功領導人。”而當他生父有一天終於從非洲重新訪問美國,並應邀來奧巴馬的學校演講的時候,奧巴馬就坐在聽演講的同學中間,他把頭埋得很深,覺得非常沒有面子。奧巴馬的爸爸的演講很成功,老師完全被折服了,對奧巴馬說:“你有一位很了不起的父親。”同學們也並未因奧巴馬撒謊而嘲笑他,大家不僅對奧巴馬父親的演講報以熱烈的掌聲,過後還對奧巴馬說,你父親很酷。但是這些鼓勵並不能解除奧巴馬心中的膚色自卑。
在《我父親的夢想》一書中,奧巴馬還提到,自己十幾歲在夏威夷時,內心時常在掙扎。他當時是一名狂熱的籃球運動員,但在球隊裡他感覺自己是個“外鄉人”,因為他“總是要和一群白人運動員打球,遵守他們的球規。如果哪個裁判或教練想往你臉上吐口水,他完全可以這麼做,因為他擁有那個權利而你只能承受”。但是奧巴馬當年的同學沒有人體會過這個黑人兄弟內心的掙扎,奧巴馬當年的密友凱利·弗魯士馬回憶說:“當時我們這些各種膚色的人在一起相處很融洽。我很難想象巴里(奧巴馬的暱稱)會有這種感覺,因為他看起來總是很開心,一直笑臉迎人。他的書裡提到膚色和社會地位曾帶給他極大的苦惱,我們都想說:他不該有這種感覺,我們都是有色人種,大家在一起不分你我。”
不過,正是小時候如影隨形的自卑導致一個人要麼沉淪,要麼就會迸發出驚人的鬥志,要透過奮鬥和成功來證明自己也是地球上合格的居民。當年馬丁·路德·金曾引用《聖經》的話掀起了黑人民權運動的風暴,其中最有名的一句話就是:“我們黑人也是上帝按他自己的形象創造的”(We too are made in God's image)。或許膚色自卑在日後導致了奧巴馬產生強烈的成就慾望,並最終促使他從博士、教授、州議員、國會議員一路走來,並最終鎖定最高奮鬥目標:成為美國首位黑人總統。
電子書 分享網站
第二節 “從街頭混混到美國總統”(2)
3“街頭混混”
在奧巴馬奮起反抗心中的自卑感和墮落的衝動之前,他經歷