「我找個箱子來裝溫先生的行頭。」季淮生看出溫如玉對姜翎另眼相待，決定離開一會。如果這時候還杵在這裡，對溫如玉太殘忍。

「能否為溫先生帶些湯水回來？」姜翎在紙上寫。

「都交給我，放心。」季淮生找了個護士，讓她弄些香油來，方便溫如玉卸妝。

「姜小姐，我自己來。」

等髮飾卸去，溫如玉拒絕了姜翎的幫助，她在一邊捧鏡，溫如玉熟練卸去油彩，見鏡中露出一張蒼白的臉。看起來不算難看，暗自鬆了口氣。

實在不願讓她看到自己的狼狽醜態。

等許多年以後，姜翎無意間聽到戲詞，能想起年輕時曾有個會唱戲的朋友，他便心滿意足。

「《生死恨》很好，我再沒聽過比這更好的戲。」姜翎寫道。

「那姜小姐能不能多誇幾句，然後把這張紙送我。」

姜翎點頭。

她重新換了張空白的紙，寫上題目：

評京劇《生死恨》

——生死堪憐，烽火哀歌

句句如天成，未有片刻停頓。

「中秋宴會，溫先生一曲《生死恨》，感人肺腑」

「自古有言，匈奴未滅，何以家為？今北方失陷，萬分危急，戰報頻頻，難聞捷訊」

下筆流暢，一氣呵成。千字戲評，評過《生死恨》的情節，又盛讚溫如玉的唱腔，點到為止，餘味無窮。等姜翎寫完，回頭來看，竟無法刪增一字。

「忽然覺得私藏有些可惜。」

溫如玉看完，心中升起一種難以言喻的欣喜。

字字句句，皆貼合他的心境。

人生難得一知己。

他一句話都沒有說，她聽了一場戲，便懂了戲中言，也懂了未盡之言。其實也並不難懂，只是旁人不會這樣貼切，也難有這樣的筆力，細膩而深刻，將那場戲寫得天上有地上無。

溫如玉先是欣喜，後來都有些懷疑自己，難道他唱得真有這麼好？

文字總能賦予場景無限意境，比畫面更動人的是經過作者審美與內心情感加工過的朦朧濾鏡。

那一齣戲，已是不可複製的絕唱。

季淮生進門時頗有些猶豫，萬一溫如玉表明心際，他進去打斷是不是不太合適？

雖說雲中君已有婚約，但她太出色，有追求者很正常。季淮生悄悄從門縫往裡瞄，溫如玉好像在看什麼，還有兩三頁，字還挺多。季淮生瞬間精神抖擻，難道溫如玉在病床上，請求雲中君寫新章給他看？

溫如玉看完沒有？等他看完，能不能讓我看看？

季淮生輕輕扣門，道：

「溫先生，姜小姐，我回來了。」

「季先生進來吧。」溫如玉這時已經平復下來，只要不唱戲，靜靜坐著，胸腔雖有餘痛，但能忍受。音量低一些，不影響說話。

「給溫先生帶了玉竹百合湯，潤肺止咳，也無葷腥，還有山藥粥，隨意用些，也好潤潤喉。」

自溫如玉進醫院，就喝了一些溫水，他不讓姜翎端茶，凡事都親力親為。只要不咳嗽，也不影響行動能力，只是看起來比常人虛弱些。

姜翎起到的照顧作用，更傾向於心理加持。溫如玉只要看她一眼，便有無限柔情湧上心頭。

「多謝季先生。」

「我很敬佩溫先生的為人，也很喜歡溫先生的戲。」季淮生把湯放好，又開啟食盒第二層。

「為姜小姐帶了清炒蝦仁，魚丸湯，下了兩箸雞絲麵，權作宵夜。」

「我吃過了，兩位慢用。」

「不知姜小姐寫了什麼，能否讓我看一眼？」

季淮生最後才說出內心一直渴望的事。