呵,很超前、很濃縮、睿智得緊。
書 包 網 txt小說上傳分享
吟唱,在午後的悶騷裡
當他曾經的同道中人正在鎂光燈攝像機關注下唾沫橫飛的時候,他正貓在家裡一篇篇寫文字感性的導演日記;當他曾經的同道中人飛也似的逃離給過自己無限榮譽的精神小城時,他一次又一次的向三峽向長江行注目禮,他似乎在超越這個時代又似乎跟這個時代脫節。
吟唱,在午後的悶騷裡
在廣州一個悶騷的夜晚,一群據稱很喜歡藝術電影的觀眾看了一部叫《結果》的電影,結果有10%的人看懂了,結果有1%的觀眾提問了——提給章明,一個看著焉不拉嘰但還算眉清目秀長得有點像導演的中年男子。
“第六代導演”代表人物之一章明,評論者或媒體的約定俗成就像一個巨大的無邊無際的罩子,罩在了這位從巫山邊蹚水而來的業餘畫家兼隱喻專家身上,此間觀眾“聊勝於無”的發問讓他分不清楚:是“第六代”這個稱謂本身讓今夜如此悶騷,還是他這部用BETA帶放映的畫面像盜版的低成本電影太悶騷,以至於觀眾中有漂亮姑娘垂下了眼,讓平時高度警覺的驗票員都打起了呵欠?
真實的章明其實更適合午後,慵懶、寡言讓同伴懨懨欲睡。他簡略的語言有些壓抑的語調一貫欲言又止的神情總是讓人無法看清他內心的所思所想。他的電影在某種程度上就像他老家附近的神女峰一樣“橫看成峰側也是峰”,終日籠罩迷霧。從《巫山雲雨》到《秘語十七小時》再到《結果》,有類似於“紅學”索隱派的好事者劃了一條線,章明無非是想從一種水到另一種水,從江邊發展到了海邊。是的,章明喜歡水,就跟他喜歡聞巫山老家江風帶來的淡淡腥味一樣,他的“巫山雲雨”三部曲重心當然跟水有關。用水去表現性與空虛,並非章明的發明,但只有一個悶騷入骨的人才會想到用跨越十年的三部電影去投射並不複雜的意象,只有一個敏於情而訥於言的人才會想到利用畫面傳遞過多的隱喻,他想表達的東西從來都不復雜,但總是很抽象。對細節的營造過於煩瑣、匠氣跟小眾化,讓章明一直生活在理解與完全不被理解之間。比之於賈樟柯王小帥,章明的電影語言更晦澀,離商業體系更遠,這讓他在這一代中都難以出位,不大可能被傳統的觀眾、媒體或投資人垂青。
那天《結果》的遭遇說明,不瞭解章明藝術取向生活經歷的觀眾大概會被他悶死。《結果》裡黃光亮從黑皮箱裡拿錢給一個女人追問李重高的下落,錢一疊一疊拿,話一次一次重複,拿了六次或更多?再藝術的導演都會想方設法給剪一下,或鏡頭變個角度,但章明不剪也不變。我當時腦海裡突然湧出了一個古怪念頭:章明是不是把劇組的所有投資款現金都放在了那個晃人眼睛的黑皮箱裡面?《結果》那種“鐵杵磨成針”的悶騷勁,能把一個急性子變成《大話西遊》裡要打唐僧的孫猴子。看章明電影不可或缺的是耐性和相當程度的藝術鑑賞能力。鄒靜之看完《秘語十七小時》後說:我就喜歡裡面的味道。這是解人之語。
我敢說,現北京電影學院導演系教授章明大概從未想過自己要當大導演,因此“章明”在百度上搜尋的結果90%並不是本文提到的這個人,而這部投資不到兩百萬的電影大概也從未想過進主流院線,因此“結果”在百度上搜尋的結果9〖BF〗〖BFQ〗並不是本文提到的這部電影。章明原本準備狠下心來放一炮:新片叫《懷孕》,但有關方面不讓叫,影片只好《結果》。但就算叫《懷孕》就商業了嗎?就有噱頭了嗎?現在早已過了“巫山雲雨”時代,有色無色資訊無處不可獲取,章明不是斯瓦辛格,徐百卉甚至章明懷孕了都不會引起多大關注,沒有什麼人會為了人類的一次自然行為跑到電影院“同去悶騷”。我對很有些灰心的章明說:其實