蘇十月心情很複雜，也不知道該跟她說什麼。逝者已矣，似乎說什麼都已經失去了意義。這個折損在花一樣年華里的女孩子，註定要成為顧城心裡最美好也最痛心的存在。

良久之後，顧城牽著蘇十月轉了個身，在墳墓邊沿面對著村莊坐了下來。他不知道哪裡來的興致，突然跟她介紹起這個地方，跟她聊起小時候的事情。當然，那些泛黃的記憶裡有他的媽媽，也有這個叫輕輕的女孩兒。

蘇十月一直沒有插嘴，只是看著他，靜靜地傾聽。她知道，這男人的嘴巴很緊，他能夠開口說這些是千載難逢的機會，她捨不得錯過。

顧城說的故事很長，也很瑣碎，卻很精彩。那是一個給一把泥土都能尋到無限歡樂的年紀，註定是色彩斑斕的。那個善解人意的女孩兒，不管是活著還是逝去，都將是這個故事裡極為美麗的存在。

蘇十月一會兒哭，一會兒笑，一會兒皺眉……表情隨著故事的起伏而不斷變化著，完全被帶進了那個世界。

當顧城的聲音戛然而止時，她著實愣了一會兒才清醒過來。

顧城伸手抹去她眼角的那顆淚滴。“哭什麼？笨蛋！”

蘇十月抿著唇笑了笑，將臉貼在他的胳膊上。她心裡塞進了太多東西，一時間真的不知道說點什麼，只想這麼貼著他。

兩個人靜靜地靠著半響，顧城才突然帶著她站起來。“咱們回去吧，回青城。”

“啊，現在就回去嗎？”

顧城挑了挑眉，不著痕跡地看了一眼那個墳包。“怎麼，你不想回去？”

“不是，我以為你要多呆幾天呢。”

“不需要，走吧。”那些東西太過沉重，他揹著它會寸步難行，所以從今往後他得卸下重擔，輕裝上陣。他還有需要保護的人，他要做的事情還很多，不能再裹足不前了。

蘇十月看著他挺拔的背影，突然覺得顧城的心情似乎比上山的時候輕快了許多。他是否真的能夠放下自責，笑著面對未來的陽光或者風雨？

李奶奶得知顧城他們要離開，著實挽留了許久，確定沒有可能之後，又拉著他們的手叮囑起來。從吃穿住行到生兒育女，到夫妻相處之道，什麼都要叮嚀一遍。

蘇十月跟顧城都不忍心打斷她，一直等著她說到滿意了，這才告別。

出門前，顧城悄悄地在在桌上放了一張銀行卡。他知道奶奶不需要，可他能給的只有這些。

蘇十月坐在車子裡，將腦袋探出窗外，朝李奶奶擺手。

李奶奶追著他們的車子跑，最後只能無力地看著他們漸行漸遠，揮著的手卻一直捨不得停下來。

蘇十月的鼻子一下子就酸了。

老人家的日子都是倒計著過的，這一別，真不知道是否還有機會再見面。

蘇十月的眼淚滾了下來，趕緊把腦袋縮回來，不敢再看。

別離時，不管是站在原地看著的那個人，還是即將遠去的那個人，心裡都一樣難過。

顧城心裡也不好受，削薄的嘴唇抿成一道直線，忍耐著胸口的翻湧。他想起十六年前，他與母親一別就再也不曾相見。那一別，竟是永別。

“十月，我想抽根菸。”他突然說道。

蘇十月愣了一下，小聲地問：“

我給你點，還是把車子停下來？”

“你給我點吧。”

蘇十月就點了一根菸，送到他嘴裡之前，自己試著吸了一口，於是咳得驚天動地。

顧城心裡的那份感傷被她這麼一來，頓時就消散了。“笨蛋！你又不會抽菸，瞎折騰什麼！”

“我咳咳我想試一下嘛咳咳咳……”蘇十月抓住那根菸，咳得臉都紅了。等咳完了，她還嫌棄地看了一眼那根菸，然後才塞