里斯託，儘管他已經躺在了墳墓中，葬禮的悼詞也已經為他念過了，但他並沒有被埋葬得足夠深。他死了並且離去了，夫人‐‐但約翰。克里斯托並沒有死了並且離去了‐‐儘管愛德華希望他這樣。約翰。克里斯托依然在這兒，在空幻莊園裡。

愛德華說：&ldo;我們要去哪兒？&rdo;

他語調中的某些東西使她感到驚奇。她說：

&ldo;讓我們順著走下去，走到山脊上。好嗎？&rdo;

&ldo;如果你願意的話。&rdo;

出於某種原因他並不情願。她疑惑是為什麼。這是他通常喜歡的那種散步。

他和亨裡埃塔過去幾乎總是‐‐她的念頭快速轉動並且中斷了。他和亨裡埃塔！她說：&ldo;你這個秋天曾走過這條路嗎？&rdo;

他僵硬地回答道：

&ldo;亨裡埃塔和我在到這兒的第一天下午來這兒散步了。&rdo;他們在沉默中繼續前進。

最終他們到達了最高處，並坐在了一棵倒下的樹上。

米奇想：&ldo;他和亨裡埃塔也許曾坐在這兒。&rdo;

她一圈圈地轉動著手指上的戒指。鑽石向她散發出冷漠的光輝。（&ldo;不要綠寶石，&rdo;他曾說。）

她做出了一絲輕微的努力，然後說：

&ldo;再次在安斯威克過聖誕節一定會很愉快。&rdo;

他似乎沒有聽到她所說的話。他的思想已經離開很遠了。

她想：&ldo;他想到了亨裡埃塔和約翰。克里斯托。&rdo;

他曾坐在這兒，對亨裡埃塔說了些什麼，或是她曾對他說了些什麼。亨裡埃塔可能明白什麼是她不想要的，但他仍然屬於亨裡埃塔。他將永遠如此，米奇想，他永遠屬於亨裡埃塔……

痛楚在她身上瀰漫開來。這一個星期以來她一直生活在其中的那個幸福的虛幻世界震顫了，並且碎裂了。

她想：&ldo;我無法像現在這樣生活‐‐亨裡埃塔一直存在於他的頭腦中。我無法面對這個。我無法忍受這個。&rdo;

風穿過樹林的時候發出了嘆息聲‐‐樹葉落得更快了‐‐幾乎沒有任何金色的東西留下來，只有滿目的褐色。

她說：&ldo;愛德華！&rdo;

她聲音中的急切喚醒了他。他轉過頭：

&ldo;怎麼了？&rdo;

&ldo;對不起，愛德華。&rdo;她的嘴唇顫抖著，但她強迫自己的聲音聽上去平靜而自製。&ldo;我不得不告訴你，這沒用，我不能嫁給你。那樣不行，愛德華。&rdo;

他說：&ldo;但，米奇‐‐無疑，安斯威克‐‐&rdo;

她打斷他：

&ldo;我不能只為安斯威克而嫁給你，愛德華。你‐‐你必須明白這點。&rdo;

他發出了一聲嘆息，一聲長長的輕柔的嘆息。就像枯死的樹葉輕輕脫離樹枝時發出的回聲。

&ldo;我明白你的意思，&rdo;他說。&ldo;是的，我想你是對的。&rdo;

&ldo;你向我求婚我感到真幸福，幸福而甜蜜。但這不起作用，愛德華。那樣不行。&rdo;

她曾抱有一絲希望，也許，他會同她爭執，他會努力說服她。但他似乎，純粹地，只是在感受她所做的一切。在這兒，亨裡埃塔的靈魂