&ldo;不管是將軍的還是夫人的，那姐姐後來怎樣了？&rdo;

&ldo;嗯，她被一個醫生帶走了，送到了某個地方，我想她最後還是回了英國。我不知道她是不是去了原來那家醫院，但她在什麼地方被照顧得很好。你知道，反正有很多錢，她丈夫的家庭很有錢。可能她又被治好了。不過，嗯，直到你來問我關於雷文斯克羅夫特將軍夫婦的事時，我已經很多年沒再想那事兒了。不知他們現在在哪兒，他們肯定退休多年了。&rdo;

&ldo;嗯，事情很令人傷心。&rdo;奧利弗夫人說，&ldo;可能您已從報上知道了？&rdo;

&ldo;知道什麼？&rdo;

&ldo;呃，他們在英國買了幢房子，然後‐‐&rdo;

&ldo;噢，我想起來了，我記得在報上看到過的。是的，我只記得雷文斯克羅夫特這名字，但我不記得是什麼時候，也不知是怎麼回事。他們墜了崖，對嗎？就是那類事。&rdo;

&ldo;嗯，是那類的事。&rdo;奧利弗夫人說道。

&ldo;瞧這兒，親愛的，見到你真高興，你得在我這兒喝杯茶。&rdo;

&ldo;不，&rdo;奧利弗夫人說道，&ldo;我不想喝，真的不想。&rdo; &ldo;你當然要喝，要是不介意的話，到我廚房去好嗎？現在我大部分時間都花在那兒，那兒很容易打發時間。但我總是把客人帶到這間房，因為我為我自己擁有的這些東西感到驕傲，還為所有的孩子們和別的人而驕傲。&rdo;

&ldo;我想，&rdo;奧利弗夫人說道，&ldo;像您這樣的人，一定與那些被您照顧的孩子們有過美好的生活。&rdo;

&ldo;是的，我還記得你只是個小女孩的時候，很喜歡聽我講故事。有一個關於一隻老虎的，還有一個是關於猴子‐‐樹上的猴子。&rdo;

&ldo;是的，&rdo;奧利弗夫人說道，&ldo;我還記得那些，已過去好多年了。&rdo;

奧利弗夫人似乎又回到了從前，那時她還是一個六七歲的孩子，穿著一雙很緊的紐扣靴子走在英國的小路上，聽著一塊走著的南尼講的關於印度和埃及的故事。這就是南尼，瑪恰姆夫人就是南尼。奧利弗夫人跟著女主人出了門，邊走邊掃視著屋子。照片中的姑娘們，小夥子以及許多中年人照像時穿著他們最好的衣服，戴上最好的裝飾品，因為他們都沒有忘記過南尼。很可能就是這些人使南尼有富足、舒適的晚年。奧利弗夫人突然有一種想大哭一場的衝動。但她沒有這樣做，她能用意志剋制住自己。奧利弗夫人跟著瑪恰姆夫人進了廚房。在廚房裡瑪恰姆夫人開始用她拿來的茶葉沏茶。

&ldo;噢，一小罐很好的泰散姆茶葉。我總是很喜歡這種茶葉，真你高興你還記得，現在這種茶葉已不太容易得到了。它是我最喜歡的茶葉。你真是個不往事的人。他們原來叫你什麼來著‐‐那兩個找你玩的小男孩‐‐有一個叫你大象小姐，另一個叫你天鵝小姐吧。叫你大象小姐的小孩長騎在你的背上，而你就趴在地上馱著他四處亂爬，還假裝有一個能卷東西的大長鼻子呢。&rdo;

&ldo;您從不忘記事情嗎？南尼？&rdo;

&ldo;啊，&rdo;瑪恰姆夫人說道，&ldo;大象從不忘事兒，這是句老話呀。&rdo;

第八章 奧利弗夫人的探訪

奧利弗夫人走進了威廉斯與巴尼特的店鋪，這是間名聲很好的藥鋪，也兼賣些各式各樣的化妝品。她在一個啞巴一樣的服務生前站住了，那服務生賣