受在形形色色的男妓中也是獨樹一幟的，特色鮮明到了讓人歎為觀止的地步。

一個小受的特色，可以是很陰險的，也可以是很善良的；可以是很聰穎的，也可以是很單純的；可以是孤高的，也可以是隨和的……但很少有一個小受，可以是很受的。

以“受”為特色，華容可謂第一人也。

“受”不是女氣的代名詞，它是相對於“攻”而言的。

華總受是敬業的受，以受為職業，敬業精神堪稱標兵模範。

手腳被打斷強要不要緊，一根繩子吊斷小指也不要緊，只有恩客高興，他便受得。

華容做受，做得優質專業，做得理直氣壯，做得自在灑脫。

有一種人，他也許市儈，也許粗鄙，也許俗不可耐，可你不得不承認，他有一種讓所謂的聰明人甘拜下風的透徹。

這種透徹不是窮酸的秀才躲在書房裡用書本堆積出來的，而是小人物嘗夠了世態炎涼，受盡了人世無奈後沉澱下來的。

這樣的透徹，沒有對月流淚對花泣血的風雅，只是小人物一抹堅定卻苦澀的笑容裡無可言的幾個字：當受則受。第一次見華容堅定的比劃是佛經教他被男人壓在下面因為佛經有云“當受則受”時，有點忍俊不禁。

理直氣壯的曲解佛經還奉為格言的華總受當真把它執行到底，百虐成鋼，生命力堪比小強。

只是看到最後，華容死前那一句“人生從來便是苦海，當受則受吧韓大爺。”讓一切都變得那麼辛酸。

原來他不是不懂，原來他什麼都懂。

只是小人物的悲哀在於自己的命運從不掌握在自己的手裡，所以，不懂，是一種遺憾。

懂了，是一種無奈。

於是只能裝作不懂。

無可言，不是沒法說，而是不能說。

所以華容和林落音之間若有若無的情愫無可言，所以華容和韓朗互相折磨的羈絆無可言，所以一切的恩怨是非愛恨情仇亦是無，可，言。

此文之悲，不在於攻受兩人陰陽相隔，不在於小受身體不斷受到非人的折磨，只在於這是一個人人求而不得的故事。

佛家八苦，求不得乃是一苦。

韓朗求的，不過是解了“將離”之毒以後養華容一輩子，可惜不可得；

韓焉求的，不過是他已觸手可及的天下至尊的寶位，可惜不可得；

楚陌求的，不過是和弟弟一起重新回到陽光下過日子，可惜不可得；

華容求的，不過是救出因自己而遭難的哥哥讓他重新獲得自由，可惜依舊不可得。

這是一個求什麼不得什麼的故事。

每一個人都在為自己所求之物苦苦經營，可是最後的最後每一個人都陰差陽錯的成了斷送別人所求的禍首。

我曾經猜想，假如韓焉沒有設計殺死楚陌，華容如願救出哥哥，他和韓朗是不是就可以忘記恩怨攜手白頭？可是無論我怎麼設想，那都是不可能的。楚家一族的人命是韓朗還不起的，即便救出了楚陌，華容能做的也不過最多是忘記過去離開韓朗，不可能和這個殺害全家的仇人在一起。

韓大（韓焉）死了，韓二（韓朗）只是孤單。楚大（楚陌）死了，繃住楚二（華容）的最後一根弦就此斷裂。

無可言，言無可。悲劇已然註定，無法避免。

韓焉當真睿智，他早已看穿韓朗心心念唸的情愛不過是一場幻影。

正如華容所說，揹著血海深仇來被韓朗凌辱，已經很賤。被凌辱了還痴心一片，那不是天下至賤？只是當局者迷，已動真情的韓朗看不透。

世上最狠毒的報復就是用情來報復有情人。

倘若韓朗對華容沒有真情，那麼華容的報復就只是一個笑