“哈哈哈，學校開門辦學，本來就是給人參觀、給人學習的地方，何來見怪之說？再說，你也是學校的一員，又何來叨擾之說？”很明顯，孫元起沒有在意這一點，“怎麼樣？您看了一圈，有什麼感受？好的地方就不用說了，說說不好的地方，我們同心協力把它改過來。這樣學校才會越辦越好！”

“那敝人就不揣冒昧，就隨見所聞，隨便說幾句？”張元濟也不客氣，抖了抖棉袍的下襬，換了一個更舒服的姿勢，才慢慢說道：“學校總體不錯，山明水秀，風景秀麗，建築也別有風韻，創校不到半年，就有此規格，著實不易。不過，這裡離京師是不是忒遠了點？進城、回學校都很不方便吧？”

“這不是‘京城米貴，居大不易’嘛？”孫元起笑著答道。

“不對吧？京城四周的荒地多了去啦，價格也不比這個貴多少。”張元濟可是久經世事，才不會把這虛晃一槍所迷惑。

見他較真，孫元起也不再隱瞞：“京城是一個繁華所在，天下賢達才俊多彙集於此，所以學校要選在京城附近。可是京城在會聚書籍、財物的同時，也是最容易出事的地方，遠的不說，就說前年的國變，京師被焚掠一空，城外的圓明園也難逃一劫。國家尚且如此，倘若再有此等變故發生，學校何以免禍？這是其一。學校的學生都是血氣方剛，一旦國家有事，定然不會袖手旁觀。而古往今來，此等事最為當局者所深惡痛絕。近在京師，事出肘腋，難以預防；而遠在深山，訊息滯後，或許還有可緩衝之法。此為其二。”

聽到這裡，張元濟的眉毛微微蹙了起來，插話道：“讀書明理，歸根到底還是要利國利民，豈能因為一時禍患，便畏縮不前？”

“先生所言極是。學生學習，最終是要為國為民，不過途徑卻不止一種，比如科技興國、實業興國、教育興國，等等。我們預防的，不過是學生的一時衝動，而不是他們的愛國愛民。而且隨著學校的發展，科學技術的進步，進城的四十里路可能只有半個時辰，甚至半個時辰都不到。此為其三。你來的時候，在學校門口應該看到有個小村莊，可在半年，那裡是空空如也。相信在十年左右，一切都會改觀的！”

是的，只要十年後辛亥革命爆發，民國政府成立，一切都會改觀的。孫元起在心裡補了這一句。

“哦，這樣。”張元濟點點頭，沉吟了片刻，然後說道，“賢弟剛才說到‘十年以後’的事情。其實，在我心裡一直有個問題。《左傳》中說，‘其興也浡焉，其亡也忽焉’，一國、一朝、一省、一縣，乃至一家、一人，莫不如是。想戊戌年間，變法忽忽而起，天下有識之士莫不歡忻鼓舞，以為國家昌明可期。然而數月之間，風雲變幻，以至現在，國勢日頹，國力日敗，思之揪然。”；

“辦學校也是這樣，不說近前的京師大學堂，便是歷史上著名的石鼓書院、白鹿洞書院等，也多是因人成事，人去政息。我這幾年在滬上的學校裡面做事，多少知道一點泰西學校的情況。聽人說，英吉利的牛津大學堂、康橋大學堂，法蘭西的巴黎大學堂，德意志的海德堡大學堂，皆是六七百年曆史，且如今依然昌熾。兩下相較，心中不免有些感慨，也想把自己的學校辦成能傳之後世的大學堂。呵呵，可是人生不如意事常十**，竟因為些許齟齬，各不相能，只有辭去。”

“今日，見賢弟創立的學校，又聽賢弟暢談，隱隱也有使學校傳之後世的想法。敝人便想將長久藏於心中的問題問出，希望賢弟有以教我：究竟有何方法，能使學校長盛不衰呢？”說完，張元濟朝孫元起拱手一拜。

孫元起連連遜讓，斟酌一下言語，說道：“在回答這個問題之前，首先要回答這樣的問題：什麼是大學？大學存在的必要性是什麼？”

“所謂大學，她應該是最先進、最豐富的思想