旅館二十四號。他說完了，我不動聲色，將錢交給他，他匆匆忙忙就走了。我等他

出門之後，馬上跟了出去，僱了一輛車一直就上明星旅館。到了旅館裡，我一問茶

房，二十四號有沒有一位李先生住在這裡？茶房對我看了一看，就說：‘不錯，可

是帶了太太的？’我說那就對了，茶房便引我走到二十四號房間門口。我在外面，

就聽見密斯脫李的笑聲，推門進去一看，他正和秦漱石女士坐在一處說笑。密斯脫

李見了我來，臉上像漆了硃砂一樣，說不出話來。到後來他反惱羞成怒，質問我追

來做什麼。當時就是活菩薩也忍耐不住，是我和他兩人吵了一頓，方才回家。誰知

密斯脫李就此變了心，由前日起，就搬著走了，和我脫離關係。諸位都是輿論界的

明星，向來主張公道的。秦漱石這樣賣友，李吟雨這樣的賴婚，實在是學界的敗類，

情場的蟊賊，望諸位對我加以援助，一致聲討。”說著嗓子就一埂，撲撲簌簌掉下

淚來，臉上擦的那層粉，被眼淚洗著，現出一條條的紫痕。加上她的蓬頭和那一身

淺灰衣裙，活像一個小寡婦。在場的人，都十分可憐她。厲白將話說完，對在場的

新聞記者，深深的一鞠躬，滿大餐桌上，劈劈啪啪，又是一陣鼓掌。大家用了一些

茶點，各自散去。厲白覺得今天所來到的新聞記者，對她的感情，都還不錯，心裡

比較舒服一點。

厲白僱了車子，自回共和飯店來。茶房開了房門。走進房去，室邇人遐，心裡

又生了許多感觸。覺得這些男子漢，他對於女子，是專門以貌取人的。你若臉子生

得不好，就挖心給他也是沒用。掩上房門，坐在桌於邊，呆呆的想。這時，暮秋天

氣，院子裡的葡萄藤，早已收拾乾淨，只剩一所空架子。瑟瑟的西風吹了過來，越

發覺得院子空落落的。厲白的房間，和這院子，只隔著一層薄薄的窗戶紙，紙上有

幾個指頭大的小窟窿，風在眼裡吹了進來，屋子裡增了許多寒氣。屋頂上，懸著的

那盞電燈，微微的有點擺動。卻也奇怪，覺得它的光，今夜都是慘白的。再一看，

硯池是乾的，茶壺是冰冷的，滿屋子都顯得冷清清的。厲白坐在桌子邊，正對著一

面梳頭鏡子，想起這一次燙火發，還是李吟雨幫著燙的。不料他的溫存體貼，全是

欺騙我的，自己一味疾心想和他結婚，供給他的衣食，真是冤透了。這一傷心，不

由得又掉下淚來。剛才在會場上流淚，伯把粉洗去了，不能不忍住一點。現在反正

要睡覺了，不必顧慮，就伏在桌子上，儘量的一哭，足足有一個鐘頭。雖然沒有哭

出聲來，眼淚拋珠似的流了出來，把臉上的粉洗個乾淨，一照鏡子，臉黃黃的，眼

睛泡也有一點兒腫。正在凝神，猛然間，壁上的時鐘，噹噹響了二下，想道：“時

候不早了，去睡罷！我們江西人有一句話，三隻腳雞公找不到，兩隻腳老公要幾多！

這樣忘恩負義的人，我還想他做什麼？他雖然用了我幾個錢，他也小小心心陪著我

住了許久，我也不上當。我還有許多正經事沒有做，何必為這點小事煩惱。”想畢，

脫了衣裳，就去睡覺。

到了次日，厲白起來，想起龐總長那裡，幾回前去，他都不在家。今天不如趁

個早，前去碰碰看。主意打定，她便換了兩件樸實點的衣服，重新擦了雪花膏，照

照鏡子，衣服穿得端正了，