50歲之間。玲子和直子走到那兩人跟前寒暄一句，玲子還說了句什麼笑話，逗得兩個男子直笑。花壇裡開著大波斯菊，觀賞樹被精心修剪得整整齊齊。鳥兒一見到玲子，馬上唧唧喳喳歡叫著在欄裡撲來撲去。

她們鑽進鳥舍旁邊的小倉房，拿出餌料袋和橡膠軟管。直子把橡膠管接在水龍頭上，擰動開關，然後在注意不讓鳥跑出的同時進入欄內，清洗髒物。玲子用硬刷“嚓嚓”地刷洗地板。飛濺的水珠在陽光下閃閃耀眼，孔雀們生怕濺到身上，在欄裡“撲撲通通”地一陣逃竄。火（又鳥）則揚起脖子，像老大不高興的老人似的拿眼珠瞪著我。鸚鵡在橫杆上彷彿心懷不滿，弄出很大聲音拍打著翅膀。玲子對著鸚鵡學了聲貓叫，鸚鵡便鑽到角落裡縮起肩膀，稍頃叫道：“謝謝。神經病，臭屎蛋。”

“誰這麼教的？”直子嘆息道。

“不是我喲，我哪裡會教這種歧視人的話。”玲子說。隨即又學了聲貓叫，鸚鵡這回沒再吭氣。

“這小傢伙，有一次給貓嚇個半死，那以後就怕貓怕得什麼似的。”玲子笑道。

打掃完畢，兩人放下清掃用具，接著把餌料投進每個餌槽。火（又鳥）不管三七二十一地撲打地面的積水，跑過來一頭扎進槽內，直子拍打它的屁股，它也顧頭不顧腚地只管猛啄不止。

“每天早上都做這活兒？”我問直子。

“是啊。新來的女的，一般都做這個，簡單嘛。想看兔子？”

“想看。”我說。

鳥舍後面是兔舍，十來只兔子趴在草堆上。她拿掃帚把兔糞掃在一起，給食槽放完食，便抱起一隻小兔貼臉。

“可愛吧？”直子欣欣然地說。然後讓我抱過來，那暖乎乎的小圓團兒在我懷裡一動不動地蜷縮著，兩耳一抖一抖地直動。

“放心，這人不用怕的。”直子說著，用手指撫摸小兔的腦門，看著我的臉甜甜地一笑。那張笑臉沒有一絲陰翳，甚至晴朗得有些耀眼，我便也情不自禁地跟著笑了。並且思忖，昨晚的直子到底怎麼回事呢？那千真萬確是直子本人呀，絕非什麼夢境——她確實在我面前脫光身子來著……

玲子打口哨悠揚地吹著《驕傲的瑪莉》，一邊歸攏垃圾，裝到塑膠袋裡，紮上口。我幫忙把清掃工具和餌料袋收進小倉房。

“我最喜歡早晨。”直子說，“一切都好像重新開始似的。中午時間一到我就有些傷感，晚上最最討厭。每天每日我都是這麼想著度過的。”

“而且那麼想著的時間裡，你們也會像我一樣上了年紀——就是在朝朝暮暮的時間裡喲！”玲子不無得意地說，“快得很哩！”

“不過玲子姐看起來倒是挺高興上年紀似的。”直子說。

“上年紀我是並不高興，可也不想再重新年輕。”玲子應道。

“那為什麼？”我問。

“嫌麻煩唄，那不明擺著。”玲子回答。隨即便繼續吹著《驕傲的瑪莉》的口哨把掃帚放進倉房，關好門。

返回房間，她們脫下長膠靴，換上普通運動鞋，說這就去農場。玲子勸我留在這裡看書或做點什麼算了，因為去看也沒大意思，又是跟其他人共同作業。

“看完書，盥洗室桶裡滿滿裝著我們的髒內衣內褲，洗洗可好？”玲子說。

“開玩笑吧？”我吃了一驚，反問道。

“那還不是，”玲子笑著說，“當然是開玩笑嘛，這種話。你這人倒滿可愛的，是吧，直子？”

“是的吧。”直子笑著贊同。

“我學德語好了。”我嘆了口氣。

“乖孩子，我們等不到中午就回來，可得好好用功喲！”玲子說。隨即兩人呵呵笑著離開房間。窗下傳來一夥人走過的腳步聲和說話聲。我走進盥洗室，重新洗把臉