“是的。聽著。聽著，嗨。我在聖誕前夕上你家來。成嗎？幫你修剪混帳的聖誕樹。成嗎？成嗎，嗨，薩麗？”

“成。你喝醉了。快去睡吧。你在哪兒？有誰跟你在一起？”

“薩麗！我上你家來幫你修剪聖誕樹，成嗎？

成嗎，嗨？”

“成。快去睡吧。你在哪兒？有誰跟你在一起？”

“沒有人。我，我跟我自己。”嘿，我真是醉啦！我依舊用一隻手捂著我的心窩。“他們拿槍打了我。洛基的那幫人拿槍打了我。你知道嗎？薩麗，你知道不知道？”

“我聽不清你的話。快去睡吧。我得走了。明天再給我來電話吧。”

“嗨，薩麗！你要我來幫你修剪聖誕樹嗎？你要我來嗎？嘿？”

“好的。再見吧。快回家睡覺去。”

她把電話掛了。

“再見。再見，薩麗好孩子。薩麗心肝寶貝，”我說。你能想象我醉得有多厲害嗎？跟著我也把電話掛了。我揣摩她大概跟人約會了剛回家。我想象她跟倫特夫婦一塊兒出去了，還有那個安多佛的傻瓜蛋。他們全在一壺混帳的茶裡游泳，彼此說著一些裝腔作勢的話，做出一副假模假式的可愛樣子。

我真希望剛才沒打電話給她。我只要一喝醉酒，簡直是個瘋子，我在那個混帳電話間裡呆了好一會兒。我使勁握住電話機，不讓自己醉倒在地。說實話，我當時並不怎麼好過。可是最後，我終於象個白痴似的跌跌撞撞地走了出來，進了男廁所，在一個盥洗盆裡放滿了涼水。隨後我把頭浸在水裡，一直浸到耳朵旁邊。我甚至沒把頭髮擦乾，聽憑這個表子養的去直淌水。隨後我走到窗邊電爐旁，一屁股坐在上面。這地方真是又暖又舒服。我坐著特別覺得舒服，因為我這時已經冷得索索亂抖。說來好笑，我只要一喝醉酒，就會冷得索索亂抖。

我沒事可做，就老在電爐上坐著，數地板上那些白色的小方塊。我身上額漸都溼透了。約莫有一加侖水從我脖子上流下來，流到我的領於和領帶上，可我毫不在乎。我醉得太厲害了，對什麼都毫不在乎。接著過不一會兒，那個給老凡倫西姬彈鋼琴的，就是那個梳著波浪式頭髮、樣子非常象搞同Xing愛的傢伙，進來梳他的金頭髮了。他搞頭的時候，我們兩個就閒聊起來，只是他這傢伙並不他媽的太友好，“嗨。你回到酒吧間去的時候，會見到那個凡倫西婭姑娘嗎？”我問他。

“非常可能，”他說。俏皮的雜種。我遇到的，全是些俏皮的雜種。

“聽著，代我向她問好。問她一聲，那個混帳侍者有沒有把我的口信捎給她，成不成？”

“你幹嗎不回家去，孩子？你到底多大啦，嗯？”

“八十六歲。聽著。代我向她問好。成嗎？”

“你幹嗎不回家去呢，孩子？”

“我才不呢。嘿，你的鋼琴彈得他媽的真叫好，”我對他說。我只是拍拍他馬屁。其實他的鋼琴彈得糟糕透了，我老實跟你說。“你真應該到電臺上廣播，”我說。“象你長得那麼漂亮。還有一頭混帳金頭髮。你需要個後臺老闆嗎？”

“回家吧，孩子，好好回家睡去。”

“無家可歸啦，不開玩笑——你需要個後臺老闆嗎？”

他沒有回答我。他自顧自走了出去。他把頭髮梳了又梳，拍了又拍，梳好以後就自顧自走了。就跟斯特拉德萊塔一樣。所有這些漂亮傢伙全都一個樣兒。他們只要一梳完他們混帳的頭髮，就理都不理你，自顧自走了。

我最後從電爐上下來，向外面衣帽間走去，我那時都哭出來了。我不知道為什麼哭，可我的確哭出來了。我揣摩那是因為我覺得他媽的那麼沮喪，那麼寂寞。接著我到了衣帽間，卻怎麼也找不著我那存衣帽的混帳牌兒了。可