授！〃

1928年，一個只有小學畢業資歷的年輕人登上了上海中國公學的講臺。

他由徐志摩介紹而來，經中國公學校長鬍適同意而被聘為講師，主講大學部一年級現代文學選修課。儘管這個年輕人之前已經寫出了《一個天才的通訊》、《呆官日記》等享譽一時的文學作品，但這畢竟是他第一次走進高等學府的大門，內心的忐忑可想而知。在上課之前，他做了認真的準備，材料厚厚一摞，估計能夠講一兩個小時了。就這樣，他低著頭，走上了講臺：

他站在講臺上，抬眼望去，只見黑壓壓一片人頭，心裡陡然一驚，無數條期待的目光，正以自己為焦點匯聚，形成一股強大而灼熱的力量，將他要說的第一句話堵在嗓子眼裡。同時，腦子裡〃嗡〃的一聲炸裂，原先想好的話語一下子都飛迸開去，留下的只是一片空白。上課前，他自以為成竹在胸，既未帶教案，也沒帶任何教材。這一來，他感到浮游在虛空中，失去了任何可供攀援的依憑。

一分鐘過去了，他未能發出聲來；五分鐘過去了，他仍然不知從何說起……眾目睽睽之下，他竟呆呆地站了近十分鐘！1

後來，這個年輕人終於鼓足勇氣開始講課了。不料因過於緊張，原來計劃在一個多小時內講完的內容，被他三下五除二，只花了十多分鐘就全部講解結束了，接下來又是無話可說。

年輕人再次陷入窘迫。無奈之下，他拿起粉筆，在黑板上寫下一行字：〃我第一次上課，見你們人多，怕了。〃

這則〃新聞〃很快就被演繹成不同的版本，漫天飛舞。人們都在紛紛打聽這個敢於登上中國公學講臺，卻出盡洋相的〃小學畢業生〃姓甚名誰。沒費什麼工夫就查清了他的全部檔案：沈從文，湘西鳳凰人，十四歲高小畢業後入伍，二十歲左右開始文學創作，在中國文壇小有名氣。

在那個重視真才實學的年代，沈從文的第一次亮相被很多旁觀者毫不猶豫地打了個〃零分〃。儘管沈從文後來在文學上取得了巨大的成就，但他同時也是一個譭譽參半的作家，在他活著的時候，就有人寫文章評價他是〃一個空虛的作者〃。一些評論甚至認為，沈從文的一生，無論是在聲名顯赫時期，還是在孤獨落寞階段，骨子裡始終透顯著濃濃的〃自卑情結〃。

這顯然將直接影響到人們對於他的評價。〃瞧不起〃沈從文的代表人物，就是劉文典。1942年上半年，劉文典、沈從文、朱自清、王力、羅庸等人曾先後接受國文學會的邀請，擔任〃中國文學十二講〃的講師，舉辦學術講座。但這似乎並沒有〃澄清〃關於劉文典〃鄙視〃沈從文的傳聞。

相反，劉文典〃瞧不起〃沈從文的傳聞被人推演成無數個版本，四處傳播。其中，最經典的不外乎以下兩個版本：

其一是〃教授職稱事件〃。

沈從文1939年到西南聯大任副教授，仍然講授〃習作〃等課程。到了1943年，西南聯大討論聘請沈從文〃為本大學師範學院中文系教授，月薪叄百陸拾元〃　2　。這個教授薪水並不高，劉文典1942年在西南聯大所拿的薪水是每月四百七十元。即便如此，在舉手表決時，劉文典仍然拒絕為沈從文〃抬轎〃，並堅定地發言表示反對：〃沈從文算什麼教授！陳寅恪才是真正的教授，他該拿四百塊錢，我該拿四十塊錢，而沈從文只該拿四塊錢！〃

他甚至還說，〃如果沈從文都要當教授了，那我豈不是要做太上教授了嗎！〃

其二是〃跑警報事件〃。

30年代末、40年代初，日軍敵機頻頻侵擾昆明，警報一響，天下大亂，大家自顧抱頭鼠竄，爭相奔往可以隱蔽的地方。有一次，又遇警報聲起，正在上課的劉文典想都沒想，收起教具就帶著學生衝出了教室。

跑著跑著，他突然