〃課程的開場白。說得臺下的學生一愣一愣的，心想這個其貌不揚的教授挺謙虛啊，沒料想到，他緊接著又補了一句：〃那也沒有人懂！〃

劉文典之所以有這樣的膽識，是因為就連被學術界公認為大家的陳寅恪，都不止一次肯定他在《莊子》研究方面的成就。因而，很多人在不同的場合又聽到劉文典的另一番〃瘋人瘋語〃：〃古今真正懂《莊子》的，兩個半人而已。第一個是莊子本人，第二個就是我劉文典，其他研究《莊子》的人加起來一共半個！〃

這番話曾經被認為是後人杜撰的，但云南大學中文系畢業生李必雨卻在一篇文章中澄清了〃兩個半教授〃的真實版本：

1955年9月，雲南大學中文系召開迎新會。會議開始後不久，一個瘦小枯乾的老人踱著方步走進了會場，手裡還拿著一把茶壺，嘴裡叼著一支〃大重九〃。正當新生們在竊竊私語，好奇地相互打聽這個〃怪人〃到底是誰時，系主任劉堯民主動站起來向大家介紹：〃這位便是劉文典先生。劉先生學術廣博，古典文學的造詣尤其淵深，對《莊子》的研究更是獨闢蹊徑，成就超卓。現在請劉先生給大家講話！〃

臺下的學生雖然都是初來乍到，但很多人剛進校門就不止一次聽說過劉文典這個名字，都已將他當成傳奇般人物崇拜嚮往。沒想到學校第一次活動，就能見到這位〃真神〃，學生們都豎起了耳朵，想聽聽這位名教授將會發出什麼樣的驚世駭俗之語。

暴風驟雨般的掌聲之後，劉文典微笑著站起身，向臺下點點頭，說道：〃我一向不參加這類活動。聽說新一屆新生的入學成績不錯，我心裡高興，破一次例，來看望看望大家。我不教你們，教的是你們老師的老師。說到《莊子》，不是什麼研究的蹊徑問題。古今中外的那些'學者'不論經由什麼蹊徑，皓首窮經，勉強算是挨近了《莊子》的，寥寥可數。算起來，全世界真正懂《莊子》的人，總共兩個半。一個就是莊子自己，中國的《莊子》學研究者加上外國所有的漢學家，唔，或許可以算半個。〃劉文典雖然沒有明說另外一個真正懂《莊子》的人是誰，但大家的心裡都已不言而明：就是他老先生自己！14

這是李必雨親耳聆聽到的劉文典發言，儘管細節可能會因時間久遠略有差異，但整體上的意思應該是不會錯的。何況，對於一個大學新生來說，第一次遇到大學老師就是如此狂放不羈、豪言壯語之人，相信在他們的一生中，都將是永不磨滅的記憶。

按照劉文典的個性，說這樣的話不過是小菜一碟。1923年，在完成《淮南鴻烈集解》並得到胡適的高度讚譽後，劉文典校勘諸子百家典籍的信心更足了。於是，花了一定的精力做了《論衡》的校勘，弄出了〃自信是《論衡》的最完善的本子〃，但商務印書館對這本書的銷路卻〃極為懷疑〃。萬般無奈之下，劉文典只得給自己的〃人生導師〃胡適寫信，希望胡適能夠幫助他協調出版或者尋找新的買家。

第57節：偶像陳寅恪（9）

在這封信裡，劉文典第一次向胡適透露了他準備校勘《莊子》的宏大計劃：〃《莊子》這部書，注的人雖然很多，並且有集釋、集解之類，但是以弟所知，好像沒有人用王氏父子的方法校過。弟因為校《淮南子》，對於《莊子》也很有點發明，引起很深的興味，現在很想用這種方法去辦一下，也無須去'集'別人的東西。只仿照《讀書雜誌》的樣兒，一條條的記下來就行了，有多少算多少，也無所謂完事，做到哪裡算哪裡。這樣做法，你要贊成，弟預備等書債償清之後就著手了。〃

從劉文典與胡適來往的書信看，胡適對他的這一研究計劃表示了支援，並給他提了一些中肯的意見。後來，胡適寫《中國哲學史》，引用了《莊子》〃至樂篇〃裡的部分文字，說是〃自古至今無人能懂〃。劉文典