或許讓酒勁褪去得更快了，他們後來有一搭無一搭地聊著，卻一直是白金主導著話題，更多地內容，是落在了夏魚的家庭上。

聊著聊著，不知怎麼的，夏魚忽然想起了自己人生裡最開初的一段記憶。

他記得那時自己很小很小，也許是還沒有到讀幼兒園的年紀。

也是一個秋天的夜晚，他們一家三口人在老家江邊的大橋上，冷清，沒有車來車往，路燈卻亮著。

他記得自己在中間，爸媽在兩邊，他們在往前走，如果遇到臺階或者障礙，爸媽就會一人提一隻手，把他提起來，然後就越過了那障礙去。

之後不知道發生了什麼事，再之後是一段他估計自己永生難忘的場面——

他站在一邊，那會兒爸爸似乎渾身腱子肉，頭髮很短，媽媽什麼樣子不記得了，好像穿著漂亮的裙子吧，肯定是很年輕的。不知怎的，爸爸就像抱小孩一樣，一隻手把媽媽抱了起來，另一隻手抓著自己，然後他們兩個人的嘴貼在了一起……

原來那是他這個結晶對父母愛情最早的見證。

……

夏魚老家。

夏東一隻手揉著自己有一點兒圓的肚皮，另一隻手牽著老婆那小手。

老婆今天扮嫩，四十五了，除了魚尾紋明顯一點，手還是白，還軟。

“哎，你看。”於海霞忽然指著垃圾桶說，“誰呀，這麼新鮮的玫瑰，就扔啦？”

“說不定是哪個小夥子求愛不成扔了，或者姑娘揹著小夥子扔了……”

“去，東東兒，”於海霞說，“撿來送我，這一抔花，幾十塊要吧。”

“咦……”夏東高大的身軀在垃圾桶邊上蹲下來。

那垃圾桶倒是乾淨，平時也沒人往裡扔廚餘垃圾什麼的，一般就是旁邊廣告店扔點材料就滿了，精美的玫瑰躺在地上。

夏東伸手去摸了摸，“還真是鮮花，乾乾淨淨的，還香。”

說完就站了起來，又拉著老婆的手走了。

“叫你撿來送我，打理一下還能擺家裡。”

夏東忽然如二十年前一樣，想把老婆抱起來，結果，二十年了，他發福了，老婆也發福了，抱是抱動了，就是沒抱到足夠高度，十分尷尬……

最後只能繼續拉著她走，到了前面花店，扯著嗓子說，“嘿，老闆娘，買花。”

“哎，買花呀，你選吧。”老闆娘認識這夫妻倆，是街坊，就是不知道名字。

於海霞站在一邊不說話，看著眼前這發福的壯漢仔細挑花，半晌他走過來，“給，送你。”

她像二十年前一樣，接了，笑了，臉紅了，低頭了。

然後拉著老公手說，“走，回家。”走到一半又說，“開火車的東東兒，二十年前當著兒子面，抱起來就啃。”

“那不是高興嘛！”

“高興啥？”

“車間主任給我穿小鞋，你從廠辦一路鬧到車間，然後教了我一句詩……”

於海霞偏著頭看著四十幾歲快二百斤的老公，“那你再念念？”

“你說，仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人！”

“記性好呢嘛！”

夏東回憶著說，“轉眼二十年了，兒子那會兒還不知道咱倆在幹啥呢。”

於海霞問，“那你說他會不會記得這事？”

“他那時候才多大點兒？”

“嘿，我怎麼覺得，他記得這事呢？”

夏東連連擺手，“不可能！絕對不可能！”

“是嗎？”於海霞壞笑著，“我看啊，魚魚要是記得才好呢！”

……

夏魚開著車很快到了機場，從引橋到了航站樓前的送客區。