盾的誇誇其談　；　從沒　有真正從阿根廷的土地上起飛。年輕的豪爾赫·路易斯固然　聰慧、　靦腆　；　但並不特別冷　淡。他　天性　希望　友好　；　而不　想採　取　傲慢的態度。　正如　三稜鏡　《　》和《船　首》所　證　實　的　；　他　喜　愛　合　作。此　外　；　《　激情　》裡的詩和他早期　表現　主義　的實驗　大不　相同　；　它　們也　許　有點奇特、　靦腆、　在描寫方面矯揉造作　；　但有抒情性、　形式自由　（　真正的自由詩　）　、　平易、　甚至有懷舊情調。那是一本熱情洋溢　的初次亮相之作　；　迄今為止仍是博爾赫斯最著名的作品之一。　剛來到的滿　足　沒　有持　續　多　久　；　博　爾　赫　斯　家又　要　遷　移　了。　喬治寫信給當時在德國的蘇雷達說他多麼盼望再去歐洲—　—　—　特別是去德國。由於阿根　廷比索　對德　國馬　克的　匯率　堅　挺　；　他　打算在德國印一版　布宜諾　斯艾利斯　的激情》　《　。1922　年　8　月　；　他信中說他父親需要再去看一位瑞士眼科專家。他們將於次　年年中成行。當時喬治和康塞普西昂的關係已發展到正式訂　婚　；　他狂熱地把她的可愛告訴蘇雷達。行期來近時　；　喬治一定　為他父親的決定感到惋惜　；　因為那意味著要留下他的未婚妻。　他為什麼不能　也　留　下不　走　呢　？　因為　那　將　帶　來　求職　謀　生　的　問　題。此外　；　他心裡還考慮到在歐洲繼續學業的可能性　；　以便取

第一部·第三章

·　67　·

得更高的正式學歷—　—在那基礎上他再和康塞普西昂結婚。　—　求學和結婚都沒有實現。1923　年暮春　；　博　爾赫斯　家橫　渡　大西洋到南安普敦。在倫敦、　黎、　姆、　巴　尼　蒙佩　利　耶和　佩皮　尼　昂作短暫停留後到了日內瓦。豪爾赫把妻子兒女留在特朗歇　公寓　；　自己前去蘇黎　世接受　白內　障摘除　手　術。全　家在　夏天　回　西班牙　；　重訪塞維利亞和馬德里　；　他們在馬德里休閒公園附近　阿爾卡拉街找到一家公寓住下。　這次旅行比較零亂　；　沒有　留下　什麼　可　查考　的細　節。喬　治　以極端主義代表人物的　面目來　到馬　德里　；　揮舞　著　他家　鄉城　市　“新”　詩學的旗幟。從他　寫給蘇　雷達　的一封　信中　看　來　；　他似　乎　有活躍的社交生活　；　同小姐們調情　；　衣著漂亮地招搖過市—　—　—　博爾赫斯生平很少提到他放下寫作和閱讀、　自找樂趣的情況。　他和坎西諾斯　…　阿森斯　以及吉　列爾　莫·德　·託　雷　重敘　舊情　；

①　（　他在布宜諾　斯艾　利　斯時　經　常和　阿　森斯　通　信。　）　德　·託　雷　此

時正加緊追求諾拉。而博爾赫斯則捨棄了真正的浪漫生活而　熱中於涉獵諸家著作　；　他潛心　閱讀　了巴　斯克作　家　和思　想家　米　格爾·德·烏納穆諾的作品　；　17　世　紀卡斯蒂　利亞的諷　刺作　家　弗朗西斯科·德·克韋多也是他崇拜的文學英雄。　這時　；　在卡斯　蒂　利　亞　中心　出　版　了　一　份新　的　刊　物《西　方　雜　志　這份西班牙雜誌相當於託·斯·艾略特主編的文學評論　》；　《　標準　》。主編是　41　歲的何塞·奧爾特加　…　加塞特　；　馬德里的

①

馬科斯　…　裡　卡　多　·　巴納　坦　在　他的《博　爾　赫　斯　全　傳》（　1995　）　第　131—139　頁轉載了這些信　中僅　存的　五封　；　主　要記　錄了　博爾　赫　斯在雜誌工作的　情況　；　還　有一些《三稜　鏡》和《船首》圈　中人　的　寫作和活動。

·　68