〃你從來沒句真話。〃

〃你反正不相信我。〃他到了架子那邊，把孩子接過來，放在地下蒲團上，他馬上大哭起來。他不讓她去抱他，一隻手臂勒得她透不過氣來，手插在太緊的衣服裡，匆忙得像是心不在焉。她這時候倒又不情願起來，完全給他錯會了意思。襯衫與束胸的小背心都是一排極小而薄的羅鈿鈕子，排得太密，非常難解開，暗中摸索更解不開。也只有他，對女人衣服實在內行。但是隻顧努力，一面吻著她都有點心神不屬。她心裡亂得厲害，都不知道剖開胸膛裡面有什麼，直到他一把握在手裡，撫摩著，揣捏出個式樣來，她才開始感覺到那小鳥柔軟的鳥喙拱著他的手心。它恐懼地縮成一團，圓圓的，有個心在跳，渾身酸脹，是中了藥箭，也不知是麻藥。

〃冤家，〃她輕聲說。

孩子嚎哭的聲音在寂靜中震盪，狹長的殿堂石板砌地，回聲特別大，廟前廟後一定都聽見了，簡直叫人受不了，把那一剎那拉得非常長，彷彿他哭了半天，而他們倆魘住了，拿它毫無辦法。只有最原始的慾望，想躲到山洞裡去，爬到褪色的杏子紅桌圍背後，掛著塵灰吊子的黑暗中，就在那蒲團上的孩子旁邊。兩個人同時想起〃玉堂春〃，〃神案底下敘恩情。〃她就是怕他也想到了，她遲疑著沒敢蹲下來抱孩子，這也是一個原因。

〃有人來了，〃他預言。

〃我不怕，反正就這一條命，要就拿去。〃

她馬上知道說錯了話，兩個人靠得這樣近，可以聽見他裡面敲了聲警鐘，感到那一陣陣的震動。他們這情形本來已經夠險的，無論怎樣小心也遲早有人知道。在他實在是不犯著，要女人還不容易？不過到這時候再放手真不好受，心裡實在有氣。

〃二嫂，今天要不是我，嗨嗨！〃他笑了一聲。

〃你不要這樣沒良心！〃她攀著蠟燭架哭了起來，臉靠在手背上。

〃沒良心倒好了，不怕對不起二哥。〃

〃你二哥！也不知道你們祖上做了什麼孽，生出這樣的兒子，看他活受罪，真還不如死了好。〃

〃又何必咒他。〃

〃誰咒他？只怪我自己命苦，扒心扒肝對人，人家還嫌血腥氣。〃

〃是你看錯人了，二嫂，不要看我姚老三，還不是這樣的人。〃他伸直了手臂朝下，把袖子一甩走了，緞子�啦一聲響。

她終於又聽見孩子的哭聲。她跪在藍布蒲團上把他抱起來，把臉埋在他大紅綢子棉斗篷裡，聞見一股子奶腥氣與汗酸氣。他永遠衣服穿得太多，一天到晚出汗。過了一會，她揀起小帽子來給他戴上，帽子上一個老虎頭，突出一雙金線織的圓眼睛，擦在她潮溼的臉上有點疼。

她出來到走廊上，天黑了，晚鐘正開始敲，緩慢的一聲聲蓬！蓬！充塞了空間，消滅一切思想，一聲一聲跟著她到後面去。

飯桌已經都擺出來了，他們自己帶來的銀器。大奶奶三奶奶正忙著照應。她找到奶媽把孩子交給她。三爺站在老太太背後看打牌，和他丈母孃說話。也許他今天晚上會告訴三奶奶──。這話他大概不敢說。──他怎麼捨得不說？今天這件事幹得漂亮，肯不告訴人？而且這麼個大笑話。哪兒熬得住不說？熬也熬不了多久。

等著打完八圈才吃晚飯。座位照例有一番推讓爭論，全靠三個少奶奶當時的判斷，拉拉扯扯把輩份大、年紀大、較遠的親戚拖到上首，有些已經先佔了下首的座位，雙手亂劃擋架著，不肯起來。有許多親戚關係銀娣還沒十分摸清楚，今天更覺得費力，和別人交換一言一笑都難受。她們是還不知道她的事。未來是個龐然大物，在花布門簾背後藏不住，把那花洋布直頂起來，頂得高高的，像一股子陰風。廟裡石板地晚上很冷，門口就掛著這麼個窄條子花布簾子。屋樑上裝著個小電燈泡，一張張