卓蘊搖頭：「不用，你不嫌我弄髒你家椅子就行。」

趙醒歸將輪椅倒退了些，說：「過來坐吧，別站著了。」

卓蘊在他身邊坐下，趙醒歸看了她一眼，彎下腰，從書包裡掏出一個包著彩紙的盒子遞給她：「卓老師，給你的。」

卓蘊很吃驚：「這是什麼？」

趙醒歸一本正經地說：「教師節禮物。」

卓蘊：「……」

她搖著手：「不用了，謝謝，我算什麼老師呀，你留著送你班主任吧。」

趙醒歸說：「我特地買給你的。」

「真的不用了，小趙。」卓蘊心臟砰砰跳，打死都不接盒子，「我不會收的，你拿回去吧。」

趙醒歸的眼神冷下來，手指摳著盒子的彩紙包裝，低著頭說：「卓老師，這真的只是教師節禮物，不貴的，你先拆開看看。」

「我不拆。」卓蘊說，「這不是貴不貴的問題，而是，我不能收你的禮物。」

趙醒歸抬眼看她：「為什麼？」

「不為什麼！」卓蘊急得語氣都加重了，「每個人做事都有自己的原則，這就是我的原則，我說了不收就不收！你要尊重我的原則！」

趙醒歸臉色白得跟紙一樣，眼睛死盯著卓蘊，好半晌才問：「你是不是討厭我？」

卓蘊：「我沒有。」

趙醒歸點點頭，把盒子丟到書桌角落裡，轉著輪椅面向書桌，低聲說：「那我做作業了。」

他在生氣，卓蘊知道，卻沒有力氣再說什麼。

時針滴答滴答地走著，這一晚的房間，除了那些細碎的聲音，還多了窗外的雨聲，雨勢似乎更大了些，噼噼啪啪地敲打在玻璃上，卓蘊抱著臂，右手捏了捏眉心，微不可察地嘆了口氣。

「我今天……」趙醒歸突然打破沉默，輕輕地開了口，他沒轉頭看卓蘊，眼睛只盯著自己的作業本，「碰到我以前的同學了。」

卓蘊抬眸看他，他也不管她是否在聽，繼續說了下去：「是我最好的朋友，現在上高三，我已經半年多沒見他了，今天是他自己找到我教室來的。」

卓蘊靜靜地聽著。

「卓老師。」趙醒歸終於轉過頭來看她，眉心微擰，臉色不太好，「我想問問你，是不是在你們眼裡，我現在特別可憐，特別悽慘？」

卓蘊沒回答，但她的表情已經給了趙醒歸答案。

「真的有這麼慘嗎？」趙醒歸語速很慢，語調也很平緩，「你們還沒見過我的一些傷友，他們比我慘多了，在我們這些人裡，我已經算是幸運的了。」

他放下筆，舉起右手給卓蘊看，五指張開，又握緊成拳：「我的手功能一點也沒受影響，臂力也一樣，我的腰肌還有一點力氣，讓我不用支架就能坐著，我還可以做很多事情，生活也能自理。」

卓蘊目光平靜地看著他，趙醒歸放下手，說：「但是我朋友見到我，我從他眼睛裡能看出來，他覺得我這輩子已經完了。有時候，我從我媽媽和苗叔的眼睛裡，也能看到這些東西。」

他又一次撐著桌面，上身向卓蘊靠過去一些，他身上有淡淡的香，是洗髮水和沐浴露的香味，濕漉漉的頭髮被空調吹得半乾，泛起健康的光澤，卓蘊能看到他臉上細膩的肌膚紋理，還有因為轉頭，脖子左邊出現的那道從耳垂延伸到鎖骨的凌厲筋脈。

她學畫，知道這叫胸鎖乳突肌，名字不怎麼好聽，可在清瘦的少年人身上，這真是很誘人的一處所在，不是時時能看見，看見了，就會讓人……想要去摸摸，是不是真的又韌，又硬。

卓蘊的視線不捨地從那兒移開，又落在他顫動的喉結上，接著在他那被衣領擋著的、若隱若現的鎖骨處流連片刻，最後才回到他的臉上，與他目光相匯。