「我恨你，我恨你」

每說一句我恨你，他就有氣無力地捶向鐵門，拳頭爛了，堅固的鐵門紋絲不動，血跡順著石灰掉落在冰冷的地板上，弄髒了半面牆。

「我們租一間小公寓，我賺好多好多錢給你花。」

「一起起床，一起睡覺。」

「一起上學，一起下課。」

「我們還要一起去z市。」

「我們養一隻貓吧。」

耳邊重複著曾經的誓言，一遍又一遍，婁牧之無望地抱住腦袋，嘴裡呢喃著那句「我恨你」嗓音逐漸哽咽，最後一句是：「我愛你。」

不知道從哪個縫隙吹進一陣風，吹動信紙，散落在他眼前。

上面每一個凌亂但飄逸的字跡，下筆的力度，停頓的符號，就連紙張邊緣的皺褶，他都看得清清楚楚。

「小木頭：

給我最心愛的你，

此刻窗外正在下雨，不知道這是最後一場夏雨，還是第一場秋雨，你睡在我身旁，呼吸很輕，很安靜，稀薄的月光照在你臉上，我能看到你側臉的小絨毛，還有沒刮乾淨的胡茬，我就像那場話劇裡穿紅衣的明明，看著你，肆無忌彈地看著你，靠近你，你撥出的每一口氣息，我都貪婪地吸進了肺葉，世界上再也沒有比現在更好的事了。

我想起14歲那年，有那麼一個夏天，你也像現在這樣睡在我身邊，你帶著某種水果的清香，我一直覺得像櫻桃，我最喜歡的櫻桃。

我好希望時間靜止在這一刻，我看著你的睡臉，你攥著我的衣角，輕微皺眉，真是好看，世界第一的好看。

我有沒有跟你說過，你是我見過最好看的一個人，我有時好想把你藏起來，或者放進胸前的口袋。

小木頭，我有兩句話想告訴你，一句是對不起，一句是我愛你，我沒有勇氣當面說，請原諒我的懦弱。

我要先跟你講一聲，對不起。

我沒有保護好你，騙了你，沒有信守承諾，我離開了你。

第一個對不起，是我沒有好好保護你，讓你受傷了。

昨天出門，我爸找到了我，我向他坦白了，他給我了一天的時間，讓我跟你告別。第二個對不起，我做得不夠好，我第一次知道24個小時這麼短暫，甚至來不及想和你看一遍日升月落，跳進沒有人的大海，在礁石旁zuoai，對不起，我只是抱著你睡了一個淺淺的覺。

我記得我們說過的每一句話，一起去z市，一起生活，養一隻貓，一起為未來努力。我真的是這樣想的，在薄霧的清晨出門買早點，然後回來叫醒貪睡的你。週末的午後和你去看一場漫威電影，然後選一家最近的烤肉店去吃東西，在藹藹暮色的黃昏，牽著你的手去河邊散步這是第三個對不起，我食言了。

還有一句對不起，是我必須要離開你，易家沒有孬種，我要為自己過錯負責，我必須自首。不要難過，不要哭泣，更不要責怪自己，你沒有連累我，一切只是命運的手翻雲覆雨。

對不起我交代清楚了，下面是我愛你。

確切來說，我的愛情應該是從遇見你那一天開始，那是一個春天，白蘭花開了，你站在樹下，我記得你當時穿著嶄新的校服，個子不算高，可能才到我肩膀，如果時光能夠倒流，我一定在那時就牽起你的手，在十四歲的時候就保護好你，給你一個溫柔的，濕漉漉的吻。

可惜我的愛意甦醒得太晚，錯過了和你的好些年，但是我仍然感到慶幸，慶幸遇見你的人是我，慶幸你喜歡的人是我，慶幸和你住在同一個大院的人是我，慶幸那天清晨撞到你的人是我。

你說自己像一株陰冷的植物，把難看的根莖藏在淤泥深處，從來沒和我講過你心底的恐慌和害怕，你是不是怕我會不喜歡？笨蛋，如果你