，因為瘦，一張臉有角有稜，一看就是個拿邪道彎的，鄉下不好侍候的那種婆娘。

蓮被中人領進來，一進門，婆婆頭也不抬，只看她那雙腳，嘴撇得褲腰一樣，說，到底是個自小沒孃的，瞎好有個娘，不能叫長成恁大腳。蓮本能地，就把露著趾頭的一雙大腳往後挪。

那年月這地方連小孩子都會唱：裹小腳，嫁秀才，吃白饃，就肉菜，裹大腳，嫁瞎子，吃糠菜，就辣子……

蓮從小跟著大，是個窮人家裡的嬌妮子，瞎子把蓮心肝一樣地心疼著，哪裡捨得她裹腳受罪？

婆婆先褒貶了腳，這才抬頭盯著蓮那張臉，看了足有半支菸的功夫，才說話，說的仍是那雙腳：可是這，雖說從小沒裹，也不能叫信意兒長啦，從明兒起，得纏上！今黑就把那裹腳布織出來！看著蓮站在那裡只是不動，婆婆就瞪著她，罵一句死相！一點眼色都沒有！遂叫出家裡下人來，說，豆嫂子，把她領到西屋去吧。

一直看著豆嫂子領導她走出門，婆婆的嘴仍是撇著，搖頭在蓮的身後說：一個閨女家，奔著一雙大腳，仰著臉，扛著脯子走路，一看就是個沒調教的！

婆家是個殷實的戶家，前後兩節院。前院住著婆婆一家，堂屋東屋西屋，兩間灶屋。

豆嫂子是婆家的旁門本家，這會兒，她一邊領了蓮往本屋走，一邊問，你今年多大了？

蓮不言語。

豆嫂就說，看著也就十來歲，你家人咋捨得你送童養媳婦？

見蓮仍是不言語，又說，來到這，也別管你先前孃家叫個啥名，以後你就叫生寶家的，可記住了？

蓮這才問一句，生寶是誰？

豆嫂子就朝院門口和尿泥的一個四五歲的男孩子努努嘴，說，那不是你男人？

誰說他是我男人？

豆嫂子看看她：你孃家把你尋給他了，你來給他當媳婦的，他不是你男人誰是你男人？

我大才是我男人！我只給我大當媳婦！

豆嫂怔了，說，這個小媳婦你說的啥？說完嘎嘎笑起來：原來小媳婦是個二百五！我也就看你一個剛出門的小妮子，還不懂事，這話可再不敢跟第二個人說了！聽到沒有？

蓮疑惑地看著她，傻了一樣。還在很小的時候，就有人對她說，她是瞎子的小媳婦，她一生下來就嫁給瞎子了，這輩子，是給瞎子做媳婦的。在她心裡，男人跟大原是沒分別，都是男人罷了。這會兒看來，大不同了。

後院有個堂嫂，30多了還沒生孩子，整天打扮得妖妖調調，一身藍士林布的褂子，青布褲子，下面散著腿，小腳一點點，褲腿下面若不仔細瞧，就找不到一樣。腳小，身子又肥，走起路來不穩的，跟那戲臺上的女子一般，一扭一晃。

閒了沒事，這堂嫂就來這前院裡跟婆婆拉呱，手裡搖著一把芭蕉葉扇子，頭髮抿得水滑淨光，一說話嘴就一撇，臉上本有酒窩的，卻不知怎麼一下子就長了四個，四個酒窩分了四下裡，就把一張臉弄得坑坑窪窪，笑起來，也不知哪一個是正經。

倆女人坐在屋裡，大一聲，小一聲。堂嫂明著是抱屈來的，因她的婆婆罵她不會生。日子久了，蓮聽出來，她其實是討教來的，向蓮的婆婆，討教那生的方子。蓮的婆婆一口氣生了四個兒子，是個裙衩行裡的大功臣。她們說話的時候，蓮就被婆婆差來捻線，倆個女人說在興頭上，也不避諱蓮，一會兒床上，一會兒被窩裡的，蓮一知半解，聽得臉紅心跳。

這一天，堂嫂又來，恰好婆婆上集了。堂嫂就將蓮勾到跟前：跟我說實話，那個瞎子，他真是你大？

蓮白了她一眼。

堂嫂嘴撇得要掉了：誰不知道，他是你男人！

蓮的小臉兒哧啦就紅了，雖不能明確知道男人究竟是啥東西，憑感覺知