&ldo;別鬧!&rdo;
安藤在雪平臉頰上拍打到第13下時,雪平終於發出了第一聲。
安藤把杯子裡的水送到她口中。杯口被雪平的嘴弄得很髒,不過,安藤決定不去理會。
&ldo;喝不下了。&rdo;
&ldo;雪平姐,兇殺案。&rdo;
&ldo;不想去。&rdo;
&ldo;新宿公園裡有兩個人被殺了。聽說一個穿著東京都立高中的制服。&rdo;
&ldo;不感興趣。&rdo;
&ldo;雪平刑警!&rdo;
‐‐這個世上怪事實在太多了。
‐‐為什麼這個女人是警視廳搜查一科中抓住壞人最多的一個?
一一錯了,一定是哪裡出錯了。
3
瀨崎一郎在和往常同樣的時間醒來。
他拉開窗簾、開啟窗戶,用一次性的塑膠杯裝上礦泉水喝了下去。他一下買了很多這樣的塑膠杯,總是用後馬上扔掉,從來沒想過要重複使用它們。這是瀨崎一郎的決定。他的房間裡除了一次性塑膠杯子外沒有任何其他餐具,沒有刀、叉和勺子。他很討厭那種&ldo;洗滌&rdo;行為,也討厭將洗滌的東西留在水槽中的感覺。他還討厭將在便利店或在百貨公司地下買的沒有任何美感的盒裝蔬菜帶進自己的房間。
決不做不喜歡的事情。
這是瀨崎認為的最優質的人生。
所以,就像一加一等於二那樣自然,餐具從房間裡消失了,食材從冰箱中消失了。從內心來講,其實他很想讓洗衣機也消失,只是,瀨崎還沒有每天將換洗衣服都扔掉的財力。所以,他只能忍受著。如果某一天撞上大運,發了一筆大財,那就會把洗衣機也消滅掉,瀨崎真的這樣想。
他開啟電視機。不過,這不是早上的慣例。有很長一段時間沒有看電視了,不過,現在想看看。電視裡,不管哪個頻道都在播放同一條新聞‐‐昨晚發生在新宿區戶山某公園裡的兇殺案。
&ldo;死者中,有一位是公司職員,名叫鈴木弘務,42歲。&rdo;
&ldo;還有一位死者是東京都立高中三年級的學生,名叫龍居圓,17歲。&rdo;
瀨崎一邊用超聲波牙刷仔細地刷著牙,一邊注視著電視螢幕上出現的兩個被害人的半身照,這完全沒有激起他半點興致。
‐‐為什麼世上的媒體都只對兇殺案如此大張旗鼓地報導呢?
‐‐為什麼兇殺案中的被害人都被那樣誇張地說成悲劇的主角呢?
‐‐因交通事故而死、年輕時患癌症而亡、在浴室滑倒時頭撞地而死、死在經過千辛萬苦才搞到手的小三的懷裡,它們之間有什麼區別嗎?
沒有任何區別。
除了老死和自殺,其他的死法都一樣。運氣太差‐‐僅此而已。
瀨崎想著這些,但並沒有關掉電視機。
從瀨崎的住處‐‐武臧小山的車站到他上班的神田神保町的巖崎書房,算上在目黑車站的換車時間,大概要32分鐘。在這一時間段裡,瀨崎決定想一想強加在自己頭上的&ldo;指標&rdo;。
&ldo;銷售量10萬冊,銷售額1億6000萬日元。&rdo;
這是新上任的上司森川要他完成的指標。
&ldo;銷售量10萬冊,銷售額l億6000萬日元。&rdo;
這是多麼可笑的數字啊,這個