沈曼怡感覺眼前多了一抹白, 那是一隻很好看的手，手指上纏繞垂掛著乾淨的白棉線，輕飄飄地掃過她的鼻尖。

那隻手並沒有直接捂上她的臉, 沒有碰到她的面板, 而是隔著幾毫釐擋在她眼前, 懸得穩穩的，一點都不抖。

她記得教書的李先生說過, 這叫端方和分寸。

他們以前總是不懂, 姊姊妹妹追逐玩鬧起來揪辮子扯裙子，像一群小瘋子。每次李先生都會把這兩個詞掏出來講上半天, 最後又搖頭說：“算了算了, 等你們再大幾歲就懂了。”

可惜她一直這麼大, 再沒長過了。

沈曼怡眨了眨眼，忽然說：“你這個線上有味道，很好聞。”

身後的人並沒有哄小孩的意思，語氣也並不熱情, 應了一句：“什麼。”

連疑問都很像陳述句, 好像回不回答隨意。

小姑娘認真想了想：“我家的味道。”

身後的人默然幾秒說：“你家拿的。”

小姑娘：“……”

她其實不是那個意思, 但她年紀小, 表達不出來。她甚至不確定那個味道是來自於線還是來自於手。

她又慫著鼻子嗅了幾下，卻聞不到了。回想起來，就像冬天的冷風穿過後花園。

她以前很喜歡去那裡玩, 齊叔在那架了個鞦韆，兩邊都是一種鵝黃色的像蝴蝶一樣的花，也像兔子耳朵。蔡媽媽扎的蝴蝶結就是那樣來的。

但她已經很久沒有見過那座後花園了。

她夜夜徘徊在這條迴廊裡, 看到的總是黑色。黑漆漆的門、黑漆漆的櫃子、黑漆漆的影子……所有見到她的人都哭叫著離她遠遠的，好像她是什麼髒東西。無限好文，盡在晉江文學城

“我以前不髒的。”沈曼怡小聲咕噥。

她一低頭, 額頭就磕到了聞時的手心。小孩子的額頭總有些圓，像某種小動物。但沈曼怡的就有些奇怪，因為她臉上的皮肉是垮塌的。

聞時沒有抽開手，任她抵著。

他看見謝問走過來，彎腰把蝴蝶結遞給沈曼怡，說：“沒人說你髒。”

謝問說完便抬起眼，用只有聞時能聽見的音量低聲說了一句：“先別動。”

然後他轉身朝人群聚集的角落一瞥，指了指那個破舊沙發。

老毛立刻明白了自家老闆的意思，走到床邊扯了一床乾淨被褥，把那個從沙發裡面滾落出來的軀體裹了起來。

其他人還處在震驚的餘韻裡。

他們機械地看看聞時和沈曼怡、看看謝問和老毛，又機械地意識到老毛要做什麼，然後機械走過去想搭把手。

大東嘴巴張著，臉是木的。他蹲下身，幫老毛把那個腐壞的軀體包得嚴嚴實實，搬到那張大床上。

就好像那個叫做沈曼怡的小姑娘，在1913年的某個午後跑進了爸媽房間，玩了一會兒感到睏倦，便爬上了大床，卷著被子睡著了。

直到他們做完所有，聞時才收回了自己的手，謝問也直起身。

沈曼怡揪著蝴蝶結，好像又看到了春末夏初的後花園。

蝴蝶結後面有個老式別針，生了鏽。她將沾了鏽跡的手指在背後蹭了蹭，把蝴蝶結認真地別到了連衣裙上，又像撥弄兔子耳朵一樣，撥了撥蝴蝶結半垂的邊緣。

牆壁上流淌的血跡慢慢變淡，彷彿水痕，洇進牆裡，幹了便沒了蹤跡。填充滿整個房間的黑霧也重新流動起來，邊薄變淡，絲絲縷縷地繞著她，不再那麼鋒利如刀了。

黑霧抽回去的時候，掃過大東的臉。

他剛把帷帳放下來，遮擋著床上那一卷被褥。被這黑霧一撩，他摸著臉忽然僵在原地。

剛剛是怎麼回事來著？？