母無言的哀傷。

曾爺爺讓我把輪椅推到墓前，讓我把兩個杯子斟滿。他把一杯酒慢慢澆到墓

前，另一杯一飲而盡，大聲說：&ldo;林松，我的小兄弟，我的老朋友，我贏了啊，

哈哈。我早知道我贏了，可我一直熬到滿60年才來。60年，一天都不少。你輸了，

你還不服氣嗎？&rdo;

他的聲音像年輕人一樣響亮，兩眼炯炯有神。他一杯一杯地喝著酒，一杯一

杯地澆著酒，一瓶酒很快見底。這時悲痛悄悄向他襲來，他的聲音嘶啞了，低聲

埋怨著：你不該去死的，你應該聽我的勸啊，你這個執拗的傢伙！我緊張地立在

他身後，後悔沒讓阿梅同來。對於一個風前殘燭的百歲老人，這種激動可不是什

麼好事。我甚至想，也許這是迴光返照，是燈苗熄滅前的最後一次閃爍。不過我

沒法勸他，明知勸不動他。他為這一天苦熬了60年，在他看來，勝利後的死亡肯

定是最不值得操心的事。

他累了，閉著眼安靜地坐著，兩隻手放在膝蓋上。那雙手乾枯鬆弛，長滿了

老人斑，他的鎖骨深陷，喉結十分凸出。我看著他的衰老，不由一陣心酸。很久

他才睜開眼，說：好了，我的心願已了，可以走了。小戈，我知道你心裡納悶，

想知道這樁秘密。我今天全部告訴你。

我柔聲說：曾爺爺，我當然想知道這個秘密，我也要為你的勝利歡呼呢。不

過你今天太累了，以後再說吧。咱們先回家，以後再講吧。

老人說：不，我現在就要講。我身上抱著的那股勁兒已經散啦，不定哪會兒

我就閉眼，我要在死前把這件事告訴你。

曾爺爺轉回頭低聲說：林松，我要走了，不一定還能再來見你，咱倆道個永

別吧。不，不對，咱們快見面了，應該說再見才對呀。他大概覺得這個想法很有

趣，臉上掠過一波明亮的笑容。我在他身後聽著，雖然心中悽然，也禁不住綻出

微笑。

我們回到車上，離開公墓。在返回途中，在他的臥室裡，他斷斷續續講了很

多。他的敘述跳躍性很大，時有重複或疏離。不過我總算把他的意思串下來了。

下面講的就是我拼復後的故事。

曾爺爺說，60年前，我在南洋師大教書，業餘時間寫點科幻小說。不是作為

職業或副業，純粹是一種自娛。我天生是敏感血質，對自然界的奧秘有超乎常人

的感受。在我看來，思考宇宙到底是由幾維組成，要比炒股賺錢有趣得多。

林松是我的年輕同事，教數學的，教齡不長，工作也不算突出。不過私下裡

我對他評價甚高，我想他很快就會成為傑出的數學物理學家，因為他有費米的天

才和陳景潤的執著。那時他一直在研究群論，準確點說，是用群論來詮釋宇宙的

結構。群論是一種研究&ldo;次序&rdo;的高等乘法，在19世紀已經奠下基礎，那時它沒

有任何的實用價值，是純粹的智力自娛。但20世紀物理學家們發現，它描述了，

或者不如說是限制了自然的某些執行方式。物理中的弦論認為，宇宙的終極設計

很可能是建立在10維空間的旋轉群su（10）上。它可以用一個公式來簡單表示，

即：也就是說，10維空間膠合後可能是1 、45、54這三個群組成。其中群的劃分

由群論給出限定，不是任意的，比如說，不可能存在2 、43