，胳膊上的汗毛都豎起來了。他只瞪了我一秒鐘，可這一瞪比剛才那陣刺骨的寒風，還要令我感到寒冷。他把頭又扭回去，面向接待員了。

〃那麼，沒關係，〃他用天鵝絨般柔和的聲音匆匆說道，〃我看得出來那是不可能的了。多謝您幫忙。〃說完，他轉身就走，沒有再看我一眼，然後就消失在門外了。

我懦弱地來到了桌前，這一次臉不是變紅了而是變白了，把簽了名的紙片兒交給了她。

〃你第一天過得怎樣啊，寶貝？〃接待老師如慈母般地問道。

〃挺好的，〃我撒了個謊，聲音有些發虛。她好像並不太相信。

我來到停車場的時候，幾乎就剩下我的那輛車了。車似乎像一個避難所，已經是我在這個潮溼的綠洞裡所擁有的最接近家那邊的東西了。我在裡邊坐了一會兒，一臉茫然地盯著擋風玻璃外邊，僅此而已。可是，很快我就被凍得需要開啟空調，於是我鑰匙一轉，引擎咆哮著發動起來了。我駛上了回查理家的路，一路上都在竭力不讓淚水掉下來。

正文　第二章　開啟的書

接下來的一天，好多了……也糟糕多了。說好多了，是因為雨還沒下下來，雖然雲層又厚又暗。這一天也輕鬆多了，因為我知道自己這一天都要做些什麼了。邁克上英語課的時候坐在了我旁邊，而且還把我送到了下一節課的地點，〃象棋俱樂部成員〃埃裡克一直都瞪大眼睛看著他；這真讓人受寵若驚。人們不像昨天那樣老瞅我了。我跟一大群同學坐在一起吃午飯，其中包括邁克、埃裡克、傑西卡等好幾個現在我已經記住了名字和長相的同學。我開始感覺自己是在踩水，而不是在往下沉了。

第二天要好些，也更糟糕。

更好些是因為它不再下雨了，但云層依然又厚又密。這一天要容易些，因為我知道這一天都有什麼可期待。邁克英語課上和我坐在一起，然後陪我去下一堂課，一路上說個不停，而“象棋俱樂部”埃裡克始終瞪著他。人們不再像昨天那樣老盯著我看了。午餐時我和一大群人坐在一起，包括邁克，埃裡克，傑西卡，還有一些別的名字和麵孔我都不記得的人。我開始感到像是踏在了水面上，而不是被水淹沒。

更糟糕是因為我很疲倦。夜裡風聲在屋裡迴盪，我一直無法入睡。更糟糕是因為瓦爾納老師在三角課上叫我起來回答問題，而那時我並沒有舉手，而且我還答錯了。這是悲慘的一天，因為我不得不開始打排球，而且有一次我沒能從球的來路中躲開，而把它打到了我隊友的頭上。這一天更糟糕，是因為愛德華。卡倫沒有來學校。

整個早上我都在懼怕著午餐，害怕他異乎尋常的怒視。我的一部分想要對抗他，要求知道他的問題所在。當我無法入睡，只能躺在床上時，我甚至想象著我該怎麼說。但我太瞭解我自己了，我不認為我有這個膽量去做這件事。我讓膽小的獅子看起來像個終結者。

當我和傑西卡一起走進自助餐廳的時候，我努力不讓自己偷瞄他所在的地方，但沒有成功——我看見他的四個風格迥異的兄弟姐妹一起坐在昨天的那張桌子旁，但他不在那裡。

邁克攔住我們，要我們坐到他那張桌子去。傑西卡看上去很樂意得到他的注意，她的朋友們也很快就加入了我們。但在我努力去聽他們輕鬆的談話的同時，我仍然不安地等待著他進來的那個讓人提心吊膽的時刻。我希望他進來時不會注意到我，以證明我的多疑是錯誤的。

他沒有進來，而隨著時間的推移，我越來越緊張不安。

午餐時間結束時，他依然沒有出現，因此我更加充滿信心地去上生物課。邁克表現出了金毛尋回犬的優良品質，忠實地陪著我去教室。在門邊上我屏住了呼吸，但愛德華。卡倫也不在那裡。我鬆了一口氣，向我的位置走去。邁克一路跟著