「我今天鍛鍊得夠多了。」喬伊斯冷冰冰地說。她站起身來，「那麼，瑪麗姨媽，我得走了。」

又開始往回走——這一次穿過聖·詹姆斯公園，繼續往前走，穿過伯克利廣場，穿過牛津街，上艾治威道，中間路過普雷德街，直到艾治威道快要到頭，然後往旁邊拐，接連穿過幾條破破爛爛的小巷，最後到達一幢昏暗骯髒的房子。

喬伊斯插進鑰匙開啟門，進入一間又小又髒的門廳。她匆匆上樓，爬到閣樓上。正對著她有一扇門，門縫下不斷地傳出抽鼻子猛嗅的聲音，一秒之後，變成了一陣歡樂的嗚咽和狗叫。

「是我，特里親愛的，女主人回來了。」

門一開啟，一團白色的毛球猛地撲到女孩身上——只上了年紀的粗毛狐犬，皮毛蓬鬆雜亂，老眼昏花。喬伊斯把它抱在懷裡，坐到地板上。

「特里，親愛的！親愛的，親愛的特里。愛你的女主人，特里，使勁地愛你的女主人！」

特里很聽話。它熱情的舌頭忙個不停，舔她的臉頰，她的耳朵，她的脖頸。它的短尾巴一直興奮地不停搖擺。

「特里親愛的，我們打算做什麼呢？我們將會怎麼樣呢？噢！特里親愛的，我太累了。」

「喂，聽著，小姐，」一個尖刻的聲音從她背後傳來，「你先別再又抱又親那隻老狗了，我給你沏了一杯上好的熱茶。」

「噢！巴納斯太太，您真好。」

喬伊斯連忙爬起身。巴納斯太太是一個身材高大、外形嚴厲的女人。在她兇巴巴的外表下，卻藏著一副火熱的心腸。

「一杯熱茶對誰都沒壞處。」巴納斯太太宣佈道，表露出她那一階層普遍的情感。

喬伊斯感激地啜飲著熱茶，她的女房東偷偷地瞥了她一眼。

「運氣如何，小姐——夫人，我是不是該稱呼你夫人？」

喬伊斯搖了搖頭，臉上蒙上了陰影。

「唉！」巴納斯太太嘆了口氣，「是呀，今天確實不是走運的日子。」

喬伊斯敏銳地看向她。

「噢，巴納斯太太——您不會是說——」

巴納斯太太沮喪地點了點頭。

「是的，巴納斯又失業了。我們該怎麼辦呢，我真的不知道。」

「噢，巴納斯太太——我必須——我的意思是您想要——」

「別焦慮，親愛的。我不是要拒絕你，可如果你找到了工作我會高興——然而如果你沒找到的話……你沒找到。你喝完茶了嗎？我要把杯子拿走。」

「還有一點。」

「唉！」巴納斯太太用指責的口氣說，「你要把剩下的茶水留給那條可惡的狗——我瞭解你。」

「噢，請原諒，巴納斯太太。只剩下一點了。您其實並不在意，對吧？」

「我在意也沒用。你被那個壞脾氣的小畜生弄得暈頭轉向。是的，我說得沒錯，它就是那副德性。今天早上本來沒有煩心事，它卻咬我。」

「噢，不，巴納斯太太！特里不會做這種事。」

「它對我汪汪直叫，還露出獠牙。我只不過是看看你那些鞋子有沒有要拾掇的。」

「它不喜歡任何人碰我的東西。它覺得自己有責任把它們看好。」

「好啦，它會想什麼呢？狗是不會想事情的。它就應該乖乖待在應該待的地方，拴在院子裡防賊。這麼個親熱勁！小姐，應該把它放掉——這就是我要說的。」

「不，不，不。絕不會，絕不會！」

「隨你的便吧。」巴納斯太太說。她從桌上拿走茶杯，從特里剛喝完茶水的地板上撤走茶碟，大步邁出了房間。

「特里，」喬伊斯喊道，「過來，和我說話。我們該怎麼辦呢，我的甜心？」