“還是我去吧，你躺在床上暖和。”母親抬身離開原本偎依著的我堅健的腹肌，愛河沐浴後的她喁喁細語，似珠滾玉盤，輕柔圓潤般動聽。她背過身子，玲瓏的後背閃著晶瑩的光芒，我的眼睛裡沁著淚光。我感動。

母親完整地生活在我過去的歲月裡，這是我生命裡最活潑最鮮明的十七年，就是在這樣的日子裡，我聽懂了天空與自然的密語，窺視了山巒與雲霧的偷情，熟悉稻原與土地的繾綣，參與海洋與沙岸的幽會……

家中有母親陪嫁時帶來的十六壇“女兒紅”。父親不會喝酒，母親也不喝，直到我十六歲的那年，姥爺來家裡，母親才從貯藏室取出來。

母親開啟壇蓋，那酒呈胭脂紅，這是一種強悍的顏色，體現著生命執著的情感，包含著豐富的底蘊：死亡與重生，纏綿與解脫，幻滅與真實，囚禁與自由…

“橋兒，這是母親的鄉愁。”

我全身一震。瘦弱而娟秀的母親離開孃家也有十幾年了，孃家檜林鎮離此不遠，卻從未見到母親回去過，究竟為何，我也不得而知。然而，今日第一次見母親的臉色凝重，在這晃漾的酒影裡感覺異樣的悽迷。炭爐裡跳動著溫暖的火焰，和著這酒。

“媽，你想家了？”我的心眼裡泛起微微的憐意。或許是隨著年紀的老，鄉愁就會像潮汐一樣來來往往吧。

母親純潔雅麗的面龐上有了兩顆珠大的淚，她微微搖頭，“不是。橋兒，你還小，不懂的……”她的聲音輕得像煙，在蒼老的紅窗欞上游移。

“媽，什麼時候我陪你回家去看看吧。我還沒去過姥姥家呢。”母親的眼波盪漾迷離，動人心旌。我痴痴地望著她唇角迷人的笑渦，那裡窩藏著多少柔情的嬌啼，幸福的繾綣。

（）

我就這樣望著，真想把浮世望成眼睫上的塵埃。

“好呀，等明年你高考後，咱們就回去。”母親有些欣喜，“其實你回去過的，只不過那時你才兩歲，早已忘了。”

“來，媽，我們乾一杯吧。”我端起碗，這酒清冽如窗外的嚴冬，在我的暖腸裡融化。

母親雕玉似的手也端了起來，一飲而盡。竟不知母親有這般大的酒量，我驚喜地看她嘴角微微的笑意，她明豔在我心靈的山巔，澄澈在我全部的天空，叫我怎能不愛著她呢？如痴如醉……

在我痴痴的凝睇中，母親清麗的臉，驀地飛起一朵紅雲，“還看不夠啊，呆子……”母親的嬌嗔摧毀了我的神經。怎麼看得夠？我凝望那海深似的眸子，那絮語低迴，任辰光流逝，也不能帶走的深深的眷戀。在那魅人的眼波深處，我早已迷失了我自己。

……

我再一次沉入了那海，我快樂的衝浪。母親在喃喃的囈語中，撐開了她，容納著我的堅強，她的臉上有一種悽迷撲朔的美。終於，再次的水｜乳交融了，我日夜憧憬的夢牽夢縈的母親呀！耳畔不斷傳來母親低迴婉轉的呤哦，溫柔而纏綿，如海的吟詠，籠罩在金色的霧藹裡。

母親拱著，顛著，誰知？平靜的湖海下有著一群激怒的野馬！

我默默諦視著她，她也用它深邃柔情的明眸凝視著我。——在那明眸深處，我感到有股不可抗拒的魅力。

“哦……橋兒…”她呻吟著。我飲啜著那紫檀色光澤玲瓏的顆粒，微一咬，｜乳香誘人口饞。我驚覺到了她的顫慄，底下的塵根馬上再次被吸納入了那溫情的海。它是溫柔而沉靜的，豪放而熱情的，涵博而深沉，神秘而超絕……

門外傳來行人的叫喊聲，“快要下雪了！”

那雪，果如所料，說下就下了。不一會兒，先是悉悉索索的“雨夾雪”，豆大的雨點伴隨天然六角的晶體敲打著屋背的黑瓦，就像母親靈巧的兩手輕輕劃過她的琴絲，叮叮咚咚，悅耳動聽……