翰臉上凸起的青筋。這麼久以來，布賴恩一直被看做是披頭士的心臟。我們和他認識有6年了，但是因為6年裡發生了無數大事，所以感覺這6年比普通的年頭都要長。對於披頭士以及他們的家庭來說，布賴恩既是良師又是益友，有時甚至像兄長或父親一樣。作為商人，他精明老練，但是也很慷慨而細心。是他為披頭士樂隊鋪就了前所未有的成功之路，而且一路上，他見證了每一件事：我們的婚禮、朱利安的第一輛嬰兒車、我們的搬遷、社交、生日和紀念日。布賴恩和約翰的關係要比和其他人更密切一些，約翰一直把他看做一個真正的朋友。兩個人一直互相關心、彼此尊重和敬慕。

當時我們還不太清楚細節，據猜測是藥品服用過量—布賴恩很可能會自殺。這簡直太可怕了。他才32歲就這樣死去了，而且，現場的情況還需要進一步調查。當記者們都圍在門口的時候，我和約翰逃回了房間。我們相擁而泣。那個時候，內心體會到的痛苦和震驚把我們緊緊地連在一起，“天哪，辛，我們該怎麼辦呢？”約翰說。我無語。

如果沒有人出來說點什麼，記者們是不會走的。其他幾個人都跑到我們房間裡來商量誰應該代表我們出去說說話，約翰說他去。面對著無數的鏡頭和麥克風，約翰磕磕絆絆地說了幾句話，接著媒體連珠炮似的問題就向他蓋了過來。

“是的，我剛剛聽說。”他幾乎都說不出話來。

“我不知道。”

“是的，太可怕了。”他的臉色蒼白。

“對不起，我得走了。”

他回到了我們的房間，大家都待在一起，躲開門外吵嚷的媒體記者。屋子裡一片沉默，大家都被這個訊息徹底嚇壞了，震驚與悲痛重重地壓在每個人的胸口。

太陽高高的，這時，馬哈里希的一個大弟子來叫我們過去。我們跟著他，低著頭，走進了一個極其漂亮的房間，那兒堆滿了五顏六色的鮮花。這裡每樣東西都泛著微光，包括馬哈里希，他以瑜珈的姿勢坐在房間正中。他讓我們坐在地板上，給我們講生活之旅，告訴我們生命有輪迴，應該從今生的痛苦中解脫出來，作為來世的跳石。他說布賴恩的靈魂就和我們在一起。我們必須快樂著笑著，才能助他順利透過輪迴之門。否則，負面的情感可能會阻礙他。

馬哈里希的話使我們稍稍從低沉與悲痛中解脫出一些來，為了布賴恩，我們盡了最大的努力讓自己快樂一點。有媒體捕捉到了男孩們的笑，便歪曲說他們是無情無義的。但事實正相反：約翰他們幾乎要被痛苦壓垮了，這樣做不過是出於對布賴恩的情義，希望他能順利到達來世。

下午我們就開車回家了。一路上我和約翰一直手拉著手，以此來給對方一些勇氣。約翰經常嘴裡會自己嘟囔一句，“哦，上帝啊，為什麼，為什麼是布賴恩，我簡直不敢相信。”他就像當初得知斯圖亞特的死訊時一樣低沉，布賴恩的死對他來說是又一個措手不及的打擊。對於披頭士們來說，這意味著他們生命中一個極其重要的章節結束了。

在世人看來，布賴恩幾乎擁有一切—年輕、富有、英俊和成功。是他造就了披頭士樂隊，他和大量的明星以及上流社會的人士成了朋友，他來往於兩個住所，有錢，可以買來一切想要的東西。為什麼他會想要自殺呢？但是，我們這些瞭解他的人知道，真正的布賴恩並不是世人眼裡那樣的。他是一個內心複雜、缺少安全感的人。雖然也有過情人，但是他內心真正渴望的穩定的感情卻從未出現。他像遷徙的鳥一樣，從一件事情迅速轉到另一個，但都是在外圍徘徊。他的孤獨感非常沉重，即使是和披頭士們在一起，也從未真正融入過。他非常關心這幾個男孩，但是他們都有著各自的家庭和伴侶，而且，他們在某種程度上對布賴恩的感覺是敬仰，因此始終和他保持著一種距離。