南山當時心裡就一慌：&ldo;褚桓！&rdo;

褚桓好脾氣地應道：&ldo;嗯？&rdo;

&ldo;你最近在做什麼？是不是去過長者那裡？你要幹什麼？&rdo;話音到最後，南山的語氣幾乎嚴厲了起來，一句緊似一句地逼問著他。

褚桓目光一轉，忽然抬起兩根手指，輕佻地飛了個吻指向南山，然後他身如鬼魅似地閃進林子裡，等南山手裡拎著個小禿頭再追過去的時候，已經連褚桓的毛都找不著了。

褚桓沒有回自己的住處，因為怕南山晚上會在他家院門口守株待兔，於是下山到了山門，打算在守門人的空房子裡隨便找一間湊合下來。他來到山門後面的小房子聚居處，正碰見袁平在一面山壁上刷著詭異的圖形。

託長者的教學效果，褚桓辨認了片刻後，認出了那是一面日曆。

守門人也有年月日，但是透過長者的解釋，褚桓已經弄明白了，山門兩邊的時間是不一樣的，在河那邊看來，守山人轉到這邊的世界恐怕只有一個季，然而轉過來的守山人實際待在這裡的時間卻很長，從袁平畫的天數看，至少有三百多天，接近一整年。

袁平頭也沒抬：&ldo;你跑這來幹嘛？&rdo;

褚桓默不作聲地在他旁邊找了個地方，席地而坐，看著袁平倒計時似的將已經過去的日子挨個標記，日曆的結尾處，袁平用黑色的染料畫了一個終結的符號。

在他們的文字裡，&ldo;終結&rdo;和&ldo;死亡&rdo;這兩個詞寫出來非常像，初學者要很努力才能分辨出其中細微的差別，乍一看，這面日曆幾乎像是一面死亡的倒計時。

褚桓忽然想起他剛剛到這裡的時候，看見過的漫山遍野的屍首，眼下守山人人數眾多，能和他們並肩作戰，那麼等山門再一次倒轉的時候呢？

陷落地已經這麼逼近，所有的怪物都企圖佔領這道山門，得到聖泉和來自另一個世界的生機，守山人作為貫穿兩個世界的載體，等他們被迫再次離開的時候，守門人會面臨什麼呢？

褚桓盯著日曆結尾處的&ldo;結束&rdo;字樣，良久，他忽然說：&ldo;我打算這兩天就出發。&rdo;

袁平的手倏地一頓：&ldo;你說什麼？&rdo;

褚桓沒回答，袁平驀地轉頭望向他：&ldo;我以為你至少回去拿幾把槍……&rdo;

褚桓截口打斷他：&ldo;我回去一趟，至少要等到山門再轉一次才能回來，那時候你還活著麼？&rdo;

袁平一愣，過了一會，他說：&ldo;守門人能被守山人的血再生，我那就……相當於重回復活點唄。&rdo;

&ldo;死不能復生，再生的人或許透過守山人的記憶有以前的影子，但那是不一樣的。&rdo;褚桓苦笑了一下，&ldo;至少你們以前那個族長就沒有現在這麼好說話。&rdo;

袁平沉默不語良久，而後他忽然難得地正色下來：&ldo;守門人的生命和通常意義上的人的生命並不一樣，當然也不能用你們看待死亡的方式來看待我們的死亡‐‐褚桓，從道理上說，我們就是這座山，只不過藉由你們的記憶而具化成不同的人而已，只要山不死，我們就是永生的……&rdo;

褚桓：&ldo;別扯那些，所以是你向南山透露我的打算的。&rdo;

袁平沒應聲，預設了。

褚桓低頭看著自己的手，他的手傷痕累累，但修長而有力，手掌在男人中並不算特別寬厚，然而當他握起來的時候，卻彷彿能掐住所有的命運一樣