一、東宮侍儲

劉瑾，一個原本籍籍無名的陝西興平少年，卻在明朝中葉的政治舞臺上書寫了一段既輝煌又悲涼的歷史。他的故事，始於一場命運的轉折——六歲被太監劉順收養，從此踏入了紫禁城的高牆深院，開始了宦海浮沉的一生。在這個時代，宦官勢力如同暗流湧動，而劉瑾憑藉機敏與狡黠，逐漸嶄露頭角。

到了弘治年間，儘管一度因罪被查，但命運似乎特別眷顧這位後來被稱為“立皇帝”的人。赦免後的劉瑾，獲得了侍奉太子朱厚照的機會，這成為他人生中的重要轉折點。隨著弘治十八年（1505年）朱厚照即位為武宗，劉瑾的命運也隨之水漲船高。他與另外七名受寵太監並稱為“八虎”，而他更是居於首位，操控著皇宮內的諸多娛樂活動，深得武宗歡心。這種寵愛不僅讓他掌握了鐘鼓司，更在不久之後，躍升為內官監掌印太監，權柄日盛。

二、初獲權力

在正德元年（1506年）初，劉瑾的權力之路迎來了關鍵的飛躍。他不僅被委以重任，執掌象徵軍事力量的“五千營”（應為誤記，實為“三千營”），更在明武宗朱厚照的心中佔據了無可替代的地位。此時的劉瑾，已成為“八虎”之首，這個由八名深受武宗喜愛的宦官組成的團體，包括張永、谷大用、馬永成、高鳳、羅祥、魏彬、丘聚，他們圍繞在年輕的皇帝周圍，用盡手段博取歡心，而劉瑾以其過人的智謀和對歷史人物王振的效仿，尤為突出。

劉瑾深知，要鞏固自己在宮中的地位，必須緊緊抓住皇帝的心。因此，他每天變著花樣進獻珍禽異獸、歌舞表演、摔跤等娛樂專案，甚至誘導武宗私下出宮，體驗民間樂趣，這種種行徑雖讓武宗感到新奇快意，卻也逐漸侵蝕了皇帝的品性和治國之心。孝宗皇帝去世前留下的遺詔中，明確要求減少宦官干政，尤其是撤回監守城門的宦官，但這一切在劉瑾的阻撓下未能實施，反而，他利用武宗的權威，讓在外監軍的宦官繳納鉅額“承包費”，開啟了朝廷大肆斂財的先例，進一步破壞了國家財政秩序。

與此同時，劉瑾在京城周邊大肆擴張“皇莊”，數目竟高達三百多所，這一行為嚴重侵犯了百姓的土地權益，造成了社會矛盾的激增。這些皇莊名義上屬於皇家，實則成為了劉瑾等人中飽私囊的工具，百姓苦不堪言，怨聲載道。

三、屢遭彈劾

正德元年（1506年），隨著劉瑾及其“八虎”集團的胡作非為日益嚴重，他們不僅引誘明武宗沉迷遊樂，荒廢朝政，更在朝野內外引起了廣泛的不滿和憂慮。朝中以內閣大學士劉健、謝遷、李東陽為核心的大臣群體，以及尚書張升等眾多官員，紛紛上書勸諫，希望武宗能迷途知返，嚴懲“八虎”，恢復朝綱。然而，面對這些忠誠的勸誡，武宗似乎被劉瑾等人牢牢矇蔽，始終未予採納。

同年十月，形勢出現了微妙的變化。五官 監 候 楊 源利用天文星象的異常，上疏指出這是天象示警，暗示朝政不正。這次，武宗罕見地有所觸動。趁此機會，劉健、謝遷等人再次強烈進言，要求嚴懲劉瑾，戶部尚書韓文亦帶領群臣響應，形成了一股強大的政治壓力。武宗在壓力之下，初步妥協，派遣司禮監太監陳寬、李榮、王嶽前往內閣，提議將劉瑾貶謫至南京，試圖以此平息風波。

然而，內閣與諸多朝臣並不滿足於此，他們堅持認為，劉瑾等人罪大惡極，簡單的貶謫不足以平民憤，更無法根治朝政之弊。尚書許進擔憂過於激烈的行動可能引發宮廷變故，但劉健等人立場堅定，誓要清除“八虎”。此時，王嶽作為司禮監中的一股清流，與範亨、徐智等宦官對“八虎”深惡痛絕，他們將朝臣的主張如實稟報給武宗，並強調這是正本清源之舉，得到了部分朝臣的響應，計劃集體面聖請願。

劉瑾得知這一緊急情勢後，恐懼之餘