先生說：&ldo;這是對取得資料的一種方法，所採取的聰明預防措施。

不過實際上來說，美克，我喜歡從你嘴裡親自說出我能知道的一切，很高興聽一聽你一直到現在的經歷。&rdo;

當然我不喜歡這一點，料想他知道我不喜歡。在我這種地位上的人，沒有一個會喜歡呀。表現自己最好的一面是第二天性嘛。我得把求學和以後，在這種觀點的指引下，把事情略略掩蓋一點，說些少數事情，把真情實相多延伸一點。我對這一招並不覺得難以為情，認為這是自然而然。我想如果你要活下去，要做的就是這一碼子事情，為自己創造出好形象來。人們以你自己的評價來看你，而我可不願像狄更斯筆下的小夥子。他們在電視上看那些小說，我得說這是為了自己的好謊話。他的名字叫嶽裡兒來著吧，老是低聲下氣，搓著兩隻手，實際上卻在那種委委屈屈的後面想辦法定計劃，我可不要像那樣。

我遇到年輕人在一起，就有充足的準備吹上一番，或者對一個有指望的老闆，演出好的表現。話又得說回來了，人都有最好的一面和最壞的一面，顯示出最壞的一面反反覆覆來談並沒有好處。不，我為了自己一向幹得很好，敘述自己一直到最近的活動。但卻從沒有想過，要向厲先生作這一號兒的事情。他相當厭惡向我打聽私人事情的念頭，但我根本不相信他不會這麼做，還不是問了。所以我就把真情實相毫不修飾都告訴他，就像你說的一樣。

開端的事實很骯髒，我父親是個醉鬼，不過我有個賢惠母親，她拼命工作費盡力量幫助我受教育。我對於自己的頻頻改變職業，換了一個工作又一個工作的事實，並不隱瞞。他是個好聽眾，很有鼓勵性，如果你懂我意思的話。然而，我卻不時意識到他是多麼精明，只插進一點點兒小問題，或者批評，有些批評也許我毫不戒備就衝進去了，既不承認也不否認。

不錯，我有點兒這種感覺，最好要小心點。過了十分鐘以後，我很高興，這時他往後靠在椅子上；這次調查庭，如果你能這麼稱的話－－但卻一點兒都不像，似乎結束了。

&ldo;羅先生‐‐美克，你對人生有一種冒險進取的態度嘛。那並不壞，你和愛麗在建築的這幢房屋，再多說點兒給我聽聽吧。&rdo;

&ldo;這個，&rdo;我說：&ldo;這幢房屋離一處名叫&l;查德威市場&r;的鎮市並不遠。&rdo;

&ldo;不錯，&rdo;他說：&ldo;我曉得在什麼地方，實話實說吧，我跑過去看了一下，要說得更實在一點，就是在昨天。&rdo;

這可略略使我吃了一驚，從這一點看，他可是旁門左道這一號兒的人物嘛，裝成不知道的事情遠比你想像中的多得多呢。

&ldo;那地方很漂亮，&rdo;我辯護地說：&ldo;我們要蓋的這幢房屋也會很美，建築師那個傢伙叫桑託尼，不知道你聽說過這個人沒有，不過……&rdo;

&ldo;呵，聽說過，&rdo;厲先生說：&ldo;在建築界裡，他很有些名氣。&rdo;

&ldo;我想，他在美國有過建築工程。&rdo;

&ldo;不錯，他是個大有才能、很有前途的建築師，不過倒黴的是，聽說他的身體不好。&rdo;

&ldo;他以為自己命在旦夕了，&rdo;我說：&ldo;不過我不相信，我認為病會治好，人也會復元，做醫師的‐‐什麼話都說得出來。&rdo;

&ldo;我希望你的樂觀有見地，你是位樂觀人士嘛。&rdo;

&ldo;我談的是桑託尼。&rdo;

&ldo;你們做