可是到了醫院，護士迎了上來，很歉意的一張臉。

我想：哦，他死了，就這樣。

護士說：「他死了。」

我坐下來，「幾時？」

「前夜。」她說，「我們沒有通知你，畢竟你也不是他的親人，是不是？」

我點點頭。「他可痛苦？」我轉過頭問。

「醫生盡了力。」

「他清醒嗎？」

「昏迷的。」

「他知道要去了嗎？」我問。

「他知道了三個月了。」

「可是哪一刻呢？」

「不知道。但是在那之前有一段清醒的時間，叫我們把這個給你。他並沒有遺物，只有一條金鍊子，有一隻十字架，也說給你，我們都消了毒，在這信封裡。」她走到檔案櫃子前，取出一個信封。

她交給我，我接過了。

一隻十字架，很漂亮的一隻十字架，我馬上戴上了。

護士說：「一隻漂亮的十字架。」

「是的。」我說。

可是還有一封信，我拆開了，裡面卻是我自己的字跡，是那一日他叫我為他寫的信，一開頭說：親愛的……我把信放進口袋裡。他叫我寫了這封信給我。

「他被火葬了嗎？」我問。

「嗯。」護士說。

我又點點頭，放下了花，「你能用這花嗎？本來是給他的。」

「可以，孩子們的病房，正需要這麼好看的花呢，春天彷彿要到了。」護士笑著，拿著花走了。

他沒有活過春天，也沒有活到二十三歲。

醫院的走廊裡一塵不染。以後我少一個說話的人了。醫院裡說句話也會引起交盪的迴音。以後我不再來了。他還是一個年輕的孩子呢。一個年輕的孩子。

我只曉得他是死了。我緩緩的走出醫院。

在大門外，一輛冰淇淋車子奏著音樂，緩緩的駛過。

護士小姐的腳步急促地追上來，「小姐！小姐！請留步。」

我轉頭，「是！」

「小姐！」她一臉的笑，「我把花送到孩子們那裡去，說是一位中國小姐捐贈的，他們沒見過中國人，都吵著要見你呢。」

「是嗎？」

「小姐，你如果有空，到兒童病房來一下好嗎？這些孩子們，很久沒看到他們的笑臉了。」她說，「你會令他們很高興的，小姐。」

我站住了，遲疑了一刻，「他們都……病得很厲害？」

「不病，怎麼會迸醫院來呢？」護士笑，「你一向是好心的，這一次，算幫我一個私人的忙，你會喜歡他們的，他們自十歲至十五歲不等。」

我只想了一想。「好吧。」

「謝謝你，好像天使一樣。」護士微笑。

有人也這麼說過，是湯姆，當他還活著的時候。

「兒童病房在哪裡？」我問。

「在這邊，請過來。」

我跟在她身後走，我們的腳步在地板上發出響亮的聲音，有節奏的，愉快的，彷彿一切都沒有發生一一的確是一點事都沒有發生嘛，太陽照升著，花照開著，春天照常來臨，有什麼分別呢？

護士推開了兒童病房的門，我聽到一大堆孩子的喧譁聲，我走進去，坐下，孩子們圍上來，我微笑，我想這快成為我的職業了。

我跟孩子們說故事，講笑話，他們都顯得很開心，我摸著他們的頭，我說著我的話，怎麼可以這樣自然呢？我自己也不曉得，我甚至說了一個中國童話。

他們是一群可愛的孩子，我不否認。

我到公園將近關門的時候才走。

走過公園的時候，天空是一種灰色的藍，仍然很