別人穿新衣裳了，她就要；看見別人塗指甲油，她也要塗。她四五歲時每天早晨都要讓我用印泥在她的腦門上點上紅豆，不然她就不吃飯。她還貪戀美食，她長大後胃不好與此有直接關聯。

我和桑桑的爸爸那時工作都很忙，我們並不特別教育她和規範她。桑桑愛跳舞是從三四歲就開始了的，這孩子特別能轉圈，有一次穿著條白裙子在我眼前一圈一圈地不停地轉，她張開著手臂，邊轉邊咯咯地笑著數著轉的圈數，直把我轉得眼花了，感覺到眼前只是一朵雲在湧動，她才停了下來。

桑桑上小學時就參加了校舞蹈隊，她回家後常常模仿芭蕾舞演員踮起腳尖跳《天鵝湖》。她依然愛美，功課非常不好，而且愛和同學吵嘴，所以她從小就沒有太多的朋友。三年級時她就被留級了，可她還滿不在乎。有一次數學課上，老師讓她到黑板上演算一道題，她拿著粉筆站在黑板前犯難。老師就過來挖苦她：“這麼簡單的題都不會做，你還能會什麼？”桑桑一挑眉毛，將粉筆扔到講臺下，二話沒說就自哼著曲子在講臺上跳起舞來，邊跳還邊示威地衝老師說：“我會跳舞，我會跳舞！”可以想象教室裡亂成一團的樣子吧。男同學打著口哨起鬨，女同學都嘻嘻地笑，老師尷尬地站在一旁，只能看著她把舞跳完。桑桑跳完舞回到座位上時，老師氣咻咻地對全班同學說，辛桑桑這樣的同學應該被校方開除。桑桑當時就氣得把文具盒摔在地上進行抗議。結果我和她爸爸被校長找去談話，我們低眉順眼地賠不是，求他們別開除桑桑，這樣桑桑才得以保留學籍。她就這樣惡作劇般地攪擾著全班不得安寧，所以哪個班都不願要她，她因此也在學校出了名。

桑桑上四年級的時候，有一段時間回家來總是鬱鬱不樂，不跟我和她爸爸說話，而且在吃飯時把她自己的那一份端到她的房間去吃。我們不明白髮生了什麼事。有一個週末的晚上，她又要端著飯回她的房間，我忍無可忍地斥責了她一句：“桑桑，為什麼不跟我們一起吃飯？爸爸媽媽就這麼令你討厭嗎？”

桑桑不理睬我們，仍然端著飯回她的房間。她吃完飯後叉著腰從房間出來，突然指著我說：“你不是我親媽媽，以後你不能再管我了。”

當時聽完這句話我氣得差點昏過去。我不是她親媽，誰會是呢？我問她為什麼會有這種怪念頭？她就哈哈笑著指著我說：“看看你自己心虛了，你照照鏡子看看你，你再看看我，咱們能是母女倆嗎？你是小眼睛，我是大眼睛；你的眉毛那麼疏，我的眉毛又黑又密；你的嘴小得像雞屁眼，我的嘴巴大大的；你說話時老是沒有力氣，我渾身有使不完的勁，就你這樣的人，能生下我辛桑桑？你們不知道是在哪裡把我弄來的，也許你們害死了我的親生父母，你們給我改名換姓了。好多人也都私下說過，辛桑桑真不像林惠嫻的女兒，別人都這麼說，你還騙我幹什麼？”桑桑說完就哭了，哭得格外傷心。我不知道她是如何懷疑自己的身世的。從那以後，她拒絕與我說話，而且老是偷偷向我的同事打聽，林惠嫻是在哪裡把我領到她家的？同事們都說桑桑的神經出了問題，勸我帶她去看醫生，不然就用溫情來化解她的疑慮。我努力去做了，結果適得其反。我每每關心她的時候，她就挑著眉毛諷刺我：“你心虛了，就是，你心虛了，你不讓我與親生父母見面，等著吧，早早晚晚我會找到他們。”

桑桑開始去醫院化驗血型，回來後對證我的血型。當她得知我是O型血時，她就說：“你這副白菜相怎麼能跟我一樣是O型血呢？你在騙人！”她又開始打聽她出世在哪家醫院，誰為她接的生，結果調查到最後那個為她接生的醫生遭遇車禍死去了，她就認為這裡面存在著巨大的陰謀。她開始懷疑一切。上初中的時候，她經常曠課，老師三天兩天就把我叫去訓話，說我們對孩子的教育太失職了，我不得不到處尋找她。有一次我在