炅耍�趾龐猩習偌搖7胱硬糯�歐胍�還饈槍洌�饕�鍬蚧��I鮮蘭臀辶��甏��恍┐竺�返幕�掖蠖莢諶儔φ�仁榛�旯冶實ィ��塹幕��畚徊⒉皇嗆芨摺7胱硬琶看喂淞鵒СФ疾豢兆攀只乩矗�羋蚣阜���B蚧�墓�蹋�導噬暇褪竊諗嘌�胍�難哿Α7胱硬糯右環�髕返囊帳醴綹裉氐悖�接彌接帽省⒂媚�⒂謎潞吐淇睢⑻獍弦約白榜眩�灰喚哺�胍�7胍�撓辛橄��壞憔屯ǎ�芸燜�閎肓嗣擰7胱硬盼�四チ端�難哿Γ�惺狽攀秩盟�桓鋈巳チ鵒С�蚧���齔な嫡驕�欏!�
後門橋是地安門外大街正對著鼓樓的一座小橋,本名叫萬寧橋,因為在地安門外,地安門與俗稱前門的正陽門相對,所以俗稱後門,因此萬寧橋俗稱後門橋。後門橋在老北京很有名兒。它西邊就是什剎海,在它的周邊有許多王府和大宅門,住著清朝的皇親國戚。大清國玩完之後,這些清朝的遺老遺少一般都靠吃家底兒為生,當然他們當中也有不少能書擅畫的人,平時在家裡潑墨揮毫,遣興自樂,打發日子。有的是自己畫,後來畫出了名兒,比如有“南張(大千)北溥”之稱的溥心畬。有的自己畫不出名兒,專門摹仿古代的名畫兒,畫得極為逼真以後,便拿到外面去賣。
當年在後門橋往北路西的菸袋斜街,以及再往西往南什剎海的荷花市場,有許多古玩鋪和古玩攤兒,有些古玩鋪和古玩攤兒專賣這些假畫兒,價碼自然比真畫要便宜。懂眼的玩畫兒人當然能識別出這些贗品,但那些不懂眼的可就把這些贗品當成了真品,買到手以後,再賣給別人,流傳到全國各地。玩畫兒的人把這些贗品叫做“後門捯兒”。您且記住嘍,往後再聽到“後門捯兒”這個詞兒,千萬別鬧誤會。
後門橋一帶的古玩鋪和古玩攤兒一直延續到“文革”前。馮子才之所以帶馮爺逛這種地方,是為了讓他開開眼,知道什麼是假畫兒。當然每次來,馮子才也不空著手回去,他買“後門捯兒”的目的,是教馮爺如何鑑別它。
您想馮爺從小就接受馮子才這麼精心的調教,加上他自己的痴迷,眼力錯得了嗎?到“文革”前,他十三四歲的時候,給他一幅畫兒,他不但能說出個一二三來,而且也能分辨出真偽來。當然作偽高手的贗品畫兒,有時候他也會打眼。不過,跟同齡人相比,他可就顯山露水了。
馮爺後來常跟人說,他玩書畫吃的是“童子功”,這話真是沒有一點兒水分。
第九章
馮家跟錢家雖說住在一條衚衕,但馮子卿和錢顥之間,相互往來很少。兩個人的地位身份和性格氣質明顯不同。錢顥是銀行的高階職員,受過高等教育,平時出門總是西服革履,氣宇軒昂的,而馮子卿是沒正經職業的“散仙”,無春夏秋冬,永遠穿著中式的扣襟衣服,足蹬千層底布鞋,平時出門遛早兒,左手拎著鳥籠子,右手揉著山核桃,一副神態安然的散漫勁兒。外人一看就知道他們是兩路人。
都住一條衚衕,常有碰頭撞臉的時候,但充其量倆人不過相互點個頭兒。馮子卿的禮數大一些,點頭兒之後,跟著道一聲:“吃了嗎您?”北京人管這叫“點首之交”。
不過,兩家的孩子到是比大人走得更近一些,馮爺的二哥跟錢顥的二少爺錢大江是小學同班同學,中學也考進了同一所學校。馮爺的二姐跟錢大江的二姐又是中學同學。錢大江小時候長得很清秀,單眼皮,大眼睛,高鼻樑兒,梳著小分頭,白白淨淨的,有幾分奶油小生的勁兒。不過,說來也怪,他出身書香門第,家教很嚴,也不淘氣,卻在唸書上讓老家兒著了急。
其實錢大江的腦子不笨,可是犯軸,用老北京話說叫撳頭拍子。這話怎麼講呢?撳頭就是腦袋朝下,向低處找東西的頭部動作,加上“拍子”這個詞兒,就是隻顧自己,不懂人情世故的意思。擱到大江這兒,就是他在學習的